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Vorwort

Liebe Leserin, geschätzter Leser,

bevor Sie sich von der bezaubernden Geschichte der jungen Helen Stanley mitreißen lassen, ergreife ich die Gelegenheit, ein paar Worte an Sie zu richten.

»Helen – die Lady mit dem goldenen Herzen« ist ein Liebesroman, der zur Zeit des Regency in England spielt, wie Sie es von den Büchern aus unserem Hause gewohnt sind. Aber das Buch ist etwas Besonderes – denn es wurde vor knapp 200 Jahren von Maria Edgeworth verfasst (eine kurze Biografie finden Sie am Ende des Buches).

Ihnen ist gewiss der Name »Jane Austen« geläufig, die als Begründerin des Genres »regency romance« – sogar des historischen Liebesromans im Allgemeinen genannt wird. Natürlich war sie nicht die einzige Autorin, die zur Feder griff, wohl aber die bekannteste.

Einer anderen Schriftstellerin aus dieser Zeit, gewiss nicht weniger talentiert als ihre berühmte Kollegin, verleihen wir mit diesem eBook eine Stimme, und vielleicht schenken Sie ihr ein Ohr – oder besser gesagt – ein Auge.

Die wunderbare Übersetzung des Romans stammt von Nadine Erler. Es handelt sich um eine gekürzte und modernisierte Fassung des Textes.

Wünschen Sie sich mehr solcher Klassiker? Schreiben Sie uns unter service@cumedio.de

Ich darf Ihnen versprechen: Mit diesem Roman erwartet Sie eine berührende Geschichte um Missgunst und Güte, Intrigen und Freundschaft, Verrat und Aufopferung – und natürlich die Liebe.

Ich wünsche Ihnen viel Spaß beim Lesen.

Ihr Sebastian Krüger

(Verleger des Cumedio Verlags)


Bei den Collingwoods
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»Da ist Helen in der Lindenallee«, sagte Mrs. Collingwood zu ihrem Mann, als sie aus dem Fenster schaute.

Die schmale Gestalt eines jungen Mädchens in tiefschwarzer Trauerkleidung erschien zwischen den Bäumen.

»Wie langsam sie geht. Sie sieht sehr unglücklich aus.«

»Ja«, sagte Mr. Collingwood mit einem Seufzer, »sie ist zu jung für solchen Kummer und solche Schwierigkeiten, auf die sie weder von Natur aus noch durch ihre Erziehung vorbereitet wurde – Schwierigkeiten, die niemand vorhersehen konnte. Wie haben sich ihre Aussichten verändert!«

»Allerdings«, sagte Mrs. Collingwood. »So ein hübsches junges Ding! Weißt du noch, wie fröhlich sie war, als wir zum ersten Mal auf Cecilhurst waren? Sogar letztes Jahr noch – sie hoffte, ihr Onkel würde wieder gesund werden, und er sprach davon, sie mit nach London zu nehmen. Wie sie sich darauf freute! Damals stand ihr eine glänzende Zukunft offen. Wie grausam von ihrem Onkel – so lieb er sie auch hatte –, dass er nie daran gedacht hat, was aus ihr werden soll, wenn er sterben würde.« Sie schüttelte den Kopf. »Sie als reiche Erbin großzuziehen und dann als Bettlerin zurückzulassen!«

»Aber was sollen wir tun, meine Liebe?«, fragte ihr Mann.

»Das weiß ich nicht. Ich kann nur mit ihr fühlen – du musst für sie denken.«

»Dann denke ich, dass ich ihr direkt sagen sollte, in welchem Zustand die Finanzen ihres Onkels sind und dass er ihr nichts hinterlassen hat.«

»Noch nicht, mein Lieber«, sagte Mrs. Collingwood. »Das eigentliche Problem sind die Schulden ihres Onkels. Es wäre schrecklich für sie, dass sein Andenken so beschmutzt wird – sie hat ihn so geliebt.«

»Aber es muss ausgesprochen werden«, sagte Mr. Collingwood energisch, »und vielleicht am besten sofort. Es wird sie nicht so sehr treffen, solange sie noch von der Trauer um ihn überwältigt ist.«

Helen war die einzige Tochter von Colonel und Lady Anne Stanley. Ihre Eltern waren beide gestorben, als sie noch zu klein gewesen war, um den Verlust zu empfinden. Sie hatte sich auch nie als Waisenkind gefühlt, denn ihr Onkel, Dekan Stanley, hatte sie bei sich aufgenommen und sie liebevoll großgezogen.

Er war ein Mann von Geist, gelehrt und aufrichtig fromm, kultiviert und mit gutem Herzen. Aber in einer Sache fehlte ihm der gesunde Menschenverstand – wenn es um Geld ging, war er unklug und extravagant – extravagant bei Wohltaten, im Geschmack und in seinen Gewohnheiten. Er besaß kirchliche Reichtümer und ein großes Privatvermögen, und man erwartete, dass seine Nichte eine reiche Erbin würde. Er hatte es oft selbst gesagt – und da jeder wusste, wie sehr er sie liebte, hatte niemand je Zweifel gehegt.

Aber die Gewohnheiten des Dekans standen dem entgegen.

Er war zu gastfreundlich, seine Ausgaben waren größer als sein Einkommen, er schwelgte in einer Leidenschaft für die schönen Künste und war ein freigebiger Mäzen. Er hatte eine prächtige Bibliothek zusammengetragen und gab riesige Summen für architektonische Verschönerungen aus.

Sein zu guter Geschmack und sein zu weiches Herz führten dazu, dass ihm das Geld ausging. Sein Landsitz wurde verkauft, aber da er seinen Lebensstil beibehielt, glaubte die ganze Welt, er wäre noch so reich wie eh und je.

Dann verstrickte er sich auch noch in Spekulationen, die scheiterten. Er wurde vor Sorge krank und seine Ärzte empfahlen ihm einen Aufenthalt in Italien.

Helen begleitete ihn als Krankenschwester nach Florenz. Dort besserte sich sein Zustand zunächst, aber in Italien lockten neue Versuchungen, und eines Tages, als er über den Kauf einer Antiquität verhandelte, erlitt er einen Schlaganfall.

Er erholte sich und konnte mit seiner Nichte nach England zurückkehren. Dort war sein Schuldenberg in schwindelerregende Höhe gestiegen, er bekam einen neuen Anfall, verlor die Sprache und nach langem Leiden, das für Helen schrecklich mitanzusehen war, weil sie nichts für ihn tun konnte, hauchte er sein Leben aus, den Blick auf sie gerichtet und seine kraftlosen Hände in den ihren.

Im Haus des Dekans herrschte Trostlosigkeit.

Der gütige Pfarrer und seine Frau, Mr. und Mrs. Collingwood hatten Helen bei sich aufgenommen. Sie kannten sie noch nicht lange (sie wohnten erst seit kurzem in der Nachbarschaft), aber sie bedauerten sie sehr und hatten sie ins Herz geschlossen.

Alle, die sie kannten, Arm und Reich, liebten sie.

Sie war immer liebenswürdig gewesen und trotz des Aufwachsens im Luxus nicht verwöhnt. Sie war dankbar für die Liebe und Fürsorge gewesen, mit der ihr Onkel sie überschüttet hatte. Sie verfügte nicht nur über Bildung und gute Manieren, sondern auch über Pflichtbewusstsein.

Und als Helen nun von ihrem Spaziergang zurückkam, brachte Mr. Collingwood ihr so schonend wie möglich bei, dass ihr Onkel ihr nichts hinterlassen hatte – außer einem Berg Schulden.

Mrs. Collingwood ahnte, wie Helen die Hiobsbotschaft aufnehmen würde. Zuerst konnte sie nicht glauben, dass ihr Onkel irgendetwas falsch gemacht hatte. Und als sie es einsehen musste, dachte sie immer noch nicht an sich, sondern nur daran, dass das Andenken ihres geliebten Onkels beschmutzt werden würde.

»Zumindest eine Sache stimmt nicht«, Helen eilte aus dem Zimmer und kam mit einem Brief zurück. Sie gab ihn Mr. Collingwood, der seine Brille polierte und ihn las.

Der Brief war an den Dekan adressiert und stammte von seinem alten Freund, Colonel Munro. Er schrieb, man habe ihn plötzlich nach Indien beordert und er müsse eine Summe Geld zurückzahlen, die ihm der Dekan vor vielen Jahren anvertraut hatte, um für seine Nichte, Miss Stanley, vorzusorgen.

Dieser Brief war angekommen, als der Dekan schwer krank gewesen war. Helen hatte Bedenken gehabt, ihn ihm zu geben, es aber doch getan. Ihr Onkel war noch imstande gewesen, den Brief zu lesen und zu verstehen, auch wenn er nicht mehr hatte sprechen können. Er hatte mit zitternden Händen, aber leserlich die Worte geschrieben: »Das Geld gehört dir, Helen Stanley, niemand sonst hat einen Anspruch darauf. Wenn ich nicht mehr bin, wende dich an Mr. Collingwood; betrachte ihn als deinen Vormund.«

Mr. Collingwood begriff, dass der Dekan diese Vorsorge für seine Nichte getroffen hatte, bevor er seine gegenwärtigen Schulden angehäuft hatte. Er war sich seiner Neigung zur Extravaganz bewusst gewesen und hatte das Geld außerhalb seiner eigenen Reichweite gebracht.

»Gut, meine liebe Helen«, sagte der Pfarrer. »Ich bin froh darüber – es gehört alles rechtmäßig dir.«

»Nein. Ich rühre es nicht an. Nehmen Sie es, lieber Mr. Collingwood, und bezahlen Sie alle Schulden, bevor jemand sich beschweren kann.«

Mr. Collingwood drückte sie wortlos an sich. »Nein, mein liebes Kind, das kann ich nicht zulassen. Als dein Vormund kann ich nicht erlauben, dass du junges Ding aus einem Gefühl heraus dein ganzes Vermögen weggibst – es darf nicht sein.«

»Es muss sogar sein, Sir. Oh, bezahlen Sie alle Gläubiger – sofort!«

»Nein, nicht sofort«, sagte Mr. Collingwood. »Das Gesetz räumt ein Jahr ein.«

»Aber wenn das Geld da ist, verstehe ich nicht, warum die Schulden nicht sofort getilgt werden sollten. Ist es verboten, Gläubiger gleich zu bezahlen? Schicken Sie das Geld Mr. James, dem Anwalt!«

Mr. Collingwood lächelte ein wenig, und Helen schloss daraus, dass er nachgeben würde, aber er blieb hart.

Mrs. Collingwood stellte sich energisch auf die Seite ihres Mannes. »Helen, du ahnst nicht, wie sehr du das Geld noch brauchen wirst. Denkst du, man kann von Luft und Liebe leben?«

So naiv war Helen nicht. Sie erinnerte Mrs. Collingwood daran, dass sie ja immer noch das Erbe ihrer Mutter habe.

Mrs. Collingwood antwortete, dass Lady Anne Stanleys Hinterlassenschaft nur für das Nötigste reichen werde. Einige Freunde ihres Onkels würden Helen natürlich sofort einladen, und dort müsse sie eine gute Figur machen.

Aber Helen wollte gar nicht bei reichen oder vornehmen Leuten residieren. Sie wollte unabhängig sein und sich mit dem begnügen, was sie hatte. Sie bestand darauf, die Schulden zu bezahlen, und schließlich gab Mr. Collingwood nach – unter der Bedingung, dass sie zuerst sechs Monate von dem Ersparten lebte.

Und sie wollte nur zu gern Mr. und Mrs. Collingwoods größten Wunsch erfüllen – und bei ihnen bleiben.

Mr. und Mrs. Collingwood waren kinderlos und glücklich, Helen bei sich zu haben, aber sie rechneten trotzdem damit, dass einige von Dekan Stanleys reichen Freunden und Bekannten seine Nichte für den Frühling oder den Sommer zu sich einladen würden.

Es kam eine Flut von Kondolenzschreiben an Miss Stanley, die sicher aufrichtig gemeint waren, aber keiner der Schreiber schien sich wirklich Gedanken um ihre Lage zu machen oder den Wunsch zu haben, die liebe Helen zu sehen.

Helen war gerührt von den Briefen, aber als Mr. und Mrs. Collingwood sie lasen, tauschten sie wissende Blicke und schwiegen.

Als sie hinterher allein waren, erlaubten sie sich ein paar Bemerkungen.

»Lady C. wird sie nicht einladen, denn sie hat zu viele Töchter, die zu hässlich sind – und Helen ist zu schön«, sagte Mrs. Collingwood.

»Lady L. hat zu viele Söhne«, sagte Mr. Collingwood, »und sie sind zu arm. Helen ist keine Erbin mehr.«

»Aber die alte Lady Margaret Dawe hat weder Söhne noch Töchter, was steht ihr im Weg? Oh – ihre schlechte Gesundheit – ein Segen für manche Leute, denn dann müssen sie nichts für andere tun.«

Einige äußerten die Hoffnung, Miss Stanley so bald wie möglich begrüßen zu dürfen, aber wann und wo, sagten sie nicht – und eine solch allgemein gehaltene Einladung bedeutet bekanntlich nicht mehr als die Floskel »Guten Morgen«.

»Mrs. Coldstream schreibt ›Ich sage vorerst nicht mehr‹, ohne einen Grund zu nennen. Und die liebe Herzogin unseres Dekans kritzelt auch nur Phrasen.«

»Und die Davenants«, fuhr Mrs. Collingwood fort, »waren dem Dekan so nette Nachbarn in Florenz. Sie haben noch gar nicht geschrieben.«

»Aber sie sind noch in Florenz«, sagte Mr. Collingwood. »Sie haben sicher noch nicht vom Tod des armen Dekans gehört.«

Die Davenants waren die reichste Familie in dieser Gegend. Ihr Landsitz Cecilhurst befand sich in der Nähe des Dekanats und des Pfarrhauses, aber die Collingwoods kannten sie noch nicht.

»Und Mrs. Wilmot«, fuhr Mrs. Collingwood fort, »fragt sich wie immer, warum Lady Barker Miss Stanley nicht nach Castleport eingeladen hat. Ihr kommt nicht der Gedanke, dass sie sie selbst einladen könnte. So etwas nennt sich Freundschaft!«

»So war es immer und wird es auch immer bleiben«, erwiderte Mr. Collingwood. »Aber bei Dekan Stanley dachte ich doch – nun ja, ich bin froh, dass seine Nichte es nicht so sieht wie wir.«

Nein – so intelligent Helen auch war, ahnte sie nichts Böses. Sie glaubte felsenfest an die, die sie liebte. Und sie liebte alle, von denen sie dachte, dass sie ihren Onkel geliebt hätten.

Ihr standen noch viele harte Lehren bevor.


Die Einladung
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Wenig später stand Mr. Collingwood vom Frühstückstisch auf und warf die Tageszeitung mit der Bemerkung auf den Tisch, es stehe nichts Interessantes darin.

Mrs. Collingwood warf einen Blick darauf und rief: »Das nennst du ›nichts‹?« Sie klopfte mit dem Finger auf das Papier. »Helen, hör nur! ›Hochzeit in den feinen Kreisen. In der Kapelle der Botschaft in Paris heiratete am Sechzehnten des Monats General Clarendon Lady Cecilia Davenant, die einzige Tochter des Earls und der Countess Davenant.‹«

»Verheiratet!«, rief Helen. »Ich wusste es, aber nicht, dass es so schnell gehen würde. In Paris? Das kann nicht sein, sie sind doch alle in Florenz – sie wohnen dort.«

Mrs. Collingwood ließ ihren Finger zu dem Absatz wandern, und Helen sah, dass es eindeutig Paris war. Sie freute sich, denn sie schloss daraus, dass die Davenants bald nach Hause kommen würden. Lady Cecilia war Helens beste Freundin gewesen, denn der Dekan war der Nachbar der Davenants gewesen.

Mrs. Collingwood wunderte sich darüber, dass Helen aus der Zeitung von der Hochzeit der lieben Lady Cecilia erfuhr und ihre Freunde ihr kein Wort geschrieben hatten.

Helens Gesicht verdüsterte sich, aber nur kurz. Sie war sicher, dass Lady Davenant oder Lady Cecilia ihr geschrieben hatten und die Ankunft der Briefe sich nur verzögerte. Oder sie hatten einfach zu viel zu tun gehabt. Es war sicher nicht böse gemeint.

»So«, sagte Mrs. Collingwood, »wann hast du sie das letzte Mal gesehen?«

»Vor etwa zwei Jahren, denn da bin ich aus Florenz abgereist.«

»Und hast du seitdem mit Lady Cecilia Briefe gewechselt?«, fragte Mrs. Collingwood.

»Nicht regelmäßig.«

»Nicht regelmäßig – oh!« In Mrs. Collingwoods Stimme lag ein Hauch Sarkasmus.

»Nicht regelmäßig – umso besser«, brummte ihr Mann. »Ein regelmäßiger Briefwechsel ist eine große Last und manchmal sogar von Übel, vor allem zwischen jungen Damen. Ich hasse den Anblick langer Briefe.«

Helen schüttelte den Kopf. »Cecilia schreibt nur kurze Briefe – in großen Abständen.«

»Du hast Lady Cecilia wohl sehr gern«, sagte Mrs. Collingwood.

»Ja. Wir sind ja zusammen aufgewachsen. Und«, fuhr sie nach einer kleinen Pause fort, »Lady Cecilia ist großzügig. Sonst wäre sie sicher eifersüchtig gewesen, weil ihre Mutter immer so liebevoll zu mir war.«

»Hatte Lady Davenants großes Herz nicht Platz für zwei?«, fragte Mrs. Collingwood. »Hat sie ihre Tochter nicht geliebt?«

»Doch, aber sie kannte Lady Cecilia nicht.«

»Sie kannte ihre eigene Tochter nicht!«, riefen Mr. und Mrs. Collingwood wie aus einem Mund. »Wie kann das sein?«

»Sie hat sie ja kaum gesehen.«

»Ist Lady Cecilia nicht zu Hause aufgewachsen?«

»Doch, aber Lady Cecilia war fast immer bei ihrer Gouvernante, und deren Zimmer war weit weg von ihren Eltern.«

»Schlecht organisiert«, sagte Mr. Collingwood zu sich selbst. »Mutter und Tochter sollte man nicht trennen.«

«Es waren immer viele Gäste auf Cecilhurst«, fuhr Helen fort. »Lord Davenant war damals Minister. Sie hatten immer viele Besucher und mussten sie unterhalten.«

»Ja«, sagte Mr. Collingwood. »Ich verstehe – Lady Davenant ist eine große Politikerin. Politikerinnen haben den Kopf voll von europäischen Angelegenheiten und wenig Zeit für ihre Familie.«

Helen ärgerte sich, weil sie einen falschen Eindruck von Lady Davenant gegeben hatte, die sie so sehr liebte und bewunderte.

»Keineswegs, mein liebes Kind, du hast uns nur erzählt, was jeder weiß – dass sie eine große Politikerin ist.«

Helen sprach noch schwärmerischer von Lady Davenant als von Lady Cecilia, sehr zu Mrs. Collingwoods Überraschung.

»Du hattest also keine Angst vor ihr?«

»Es war keine Angst, sondern eher Ehrfurcht. Es ist so schön, zu jemanden aufzusehen.«

»Und wir lieben dich, weil du so von deinen Freunden sprichst«, sagte Mrs. Collingwood. »Aber warten wir ab, wie sie handeln. Ob sie dir schreiben und was sie schreiben, dann sage ich dir meine Meinung.«

Jeden Morgen wartete Helen voller Spannung und sank dann enttäuscht zusammen, wenn wieder kein Brief für sie da war. Aber sie blieb dabei: »Ich bin sicher, dass es nicht ihre Schuld ist.«

»Das wird die Zeit zeigen«, sagte Mrs. Collingwood.

Dann, eines Morgens, kam Helen zum Frühstück, und Mrs. Collingwood rief: »Triumph, meine liebe Helen!« Sie hielt zwei große Briefumschläge hoch, die vollgekritzelt waren mit »Empfänger verzogen – Irrläufer – unzustellbar«.

Helen riss die Umschläge auf. Einer kam aus Paris und war gleich nach der Nachricht von Dekan Stanleys Tod abgeschickt worden. Er enthielt zwei Briefe, einen von Lady Davenant und einen von Lady Cecilia, geschrieben am Tag vor der Hochzeit.

Helen war gerührt, dass Cecilia in ihrem Glück an sie gedacht hatte. Sie las die Briefe und ihre Miene verdüsterte sich.

»Lady Davenant kommt nicht nach Cecilhurst. Lord Davenant geht als Botschafter nach St. Petersburg und Lady Davenant kommt mit. Oh! Alles hat ein Ende, ich werde sie nie wieder sehen! Moment – sie wird einige Zeit bei Lady Cecilia Clarendon in Clarendon Park verbringen, wo auch immer das ist – sie weiß noch nicht, wie lange sie dort bleibt – und sie hofft, mich dort zu sehen. Wie wunderbar!« Helen reichte Mrs. Collingwood voller Stolz Lady Davenants Brief und öffnete dann den von Cecilia.

Mrs. Collingwood las und musste zugeben, dass es eine echte Einladung war, keine Floskel, sondern eine dringende Bitte.

»Wir sind am Donnerstag in Clarendon Park und erwarten Dich, liebste Helen, am Montag. Das ist gerade genug Zeit zum Antworten, also schreib uns, wo die Kutsche Dich erwarten soll.«

»Das ist ernst gemeint, wenn schon eine Kutsche warten soll.« Mr. Collingwood musterte sie eindringlich. »Natürlich fährst du sofort?«

Helen war sehr aufgeregt.

»Schreib ihnen gleich«, sagte Mrs. Collingwood, »der Postbote wartet.«

Helen ließ die Feder über das Papier springen, teilte mit, dass sie die Einladung annahm, unterzeichnete den Brief, versiegelte ihn und gab ihn ab. Erst dann holte sie Luft.

Der junge Postbote schlenderte mit den Briefen davon und war kaum außer Sichtweite, als Helen unter dem Tisch den Umschlag entdeckte, der die Briefe enthalten hatte. Sie bemerkte, dass da ein paar Zeilen waren, die sie noch nicht gelesen hatte, in Lady Cecilias Handschrift.

»Liebe Helen, ich habe das Wichtigste vergessen. Der General möchte nicht, dass Du nur zu Besuch kommst, sondern ›bis zum Tod oder bis zur Heirat‹ bleibst. Also musst Du bei uns wohnen, bis Du selbst einen General Clarendon findest. Wenn Du darauf nicht antwortest – Schweigen bedeutet Zustimmung.«

»Wenn ich das gesehen hätte!« Helen legte Mr. und Mrs. Collingwood die Nachschrift hin. Sie wollte sofort nach der Klingel greifen, um den Jungen zurückzurufen. Sie wollte ihre lieben Freunde nicht verlassen.

Der Pfarrer und seine Frau blickten sich an. Sie glaubten ihr, sie dankten ihr, aber sie wollten sie nicht läuten lassen. Sie sagten, sie solle sich weder an sie beide noch an Lady Cecilia binden.

»Betrachten wir es vorerst nur als Besuch«, sagte Mr. Collingwood. »Ob du für immer dort bleiben willst, kannst du erst beurteilen, wenn du einige Zeit in Clarendon Park verbracht hast. Wenn es dir nicht gefällt, heißen wir dich gern wieder willkommen, mein Kind. Und wenn doch, sind wir auch nicht gekränkt.«

Helen war gerührt von dieser Güte, die frei von jeder Eifersucht war. Sie konnte diese Menschen nicht einfach verlassen, sobald sich etwas Besseres bot. Sie versprach, zurückzukommen und Mrs. Collingwood regelmäßig zu schreiben.

Beim Abschied erinnerte Mrs. Collingwood sie daran. Mr. Collingwood erinnerte sie an seine Ermahnung wegen ihres Vermögens.

Helen reiste ab, ihre Tränen versiegten und ihr Trennungsschmerz legte sich allmählich. Sie freute sich auf ihre Freundinnen in Clarendon Park, Cecilia und Lady Davenant.


Clarendon Park
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Helen schaute eifrig aus dem Fenster, als Clarendon Park auftauchte. Es übertraf ihre Erwartungen. Ein prächtiges, aristokratisches Herrenhaus mit alten Bäumen und einem großen Park mit Hirschen, die friedlich grasten oder beim Anblick der Kutsche erschraken.

Ihr Atem ging schneller, als sie sich dem Haus näherte. Jemand stand auf der Treppe. War es General Clarendon? Nein, nur ein Diener. Die Kutsche hielt an, noch mehr Dienstboten erschienen, und als Helen ausstieg, teilte ihr ein elegant gekleideter Lakai mit, Lady Cecilia und der General seien ausgeritten, aber nur im Park – sie würden gleich kommen.

In der großen Halle erfuhr sie, dass bis zum Essen noch eine Stunde Zeit sei, und man fragte, ob sie in ihr Zimmer oder in die Bibliothek gehen wolle.

Helen war enttäuscht, denn sie hatte sich ihre Ankunft anders vorgestellt. Sie hatte erwartet, Cecilia würde ihr entgegengerannt kommen.

Sie antwortete nicht, sondern fragte den Kammerherrn: »Ist Lady Davenant auch nicht zu Hause?«

»Doch, sie ist in der Bibliothek.«

»Dann führen Sie mich bitte dorthin.«

Sie hastete durch das Vorzimmer und wurde ungeduldig, weil ihr Fremdenführer einen Moment brauchte, um die Flügeltüren zu öffnen. Ein Mann mit einem Kasten für Briefe in der Hand bat ebenso ungeduldig darum, Lady Davenant auszurichten, dass die Kutsche des Generals warte.

Lady Davenant versiegelte in aller Eile Briefe, damit sie abgeschickt werden konnten, aber als die Tür aufging und sie Helen sah, ließ sie alles stehen und liegen und empfing sie mit offenen Armen.

»Verzeihung, Helen – nur einen Augenblick. Wichtige Briefe – sie dulden keinen Aufschub.«

Als die Briefe fertig, aber noch nicht abgeschickt waren, kam Lady Cecilia herein. Die gleiche Cecilia wie eh und je und doch verändert – weniger mädchenhaft, weniger lebhaft, aber glücklicher. Sie umarmte Helen und wollte ihr dann General Clarendon vorstellen. Sie dachte, er wäre ihr gefolgt, aber er war in der Halle stehengeblieben.

»Schicken Sie die Briefe ab«, waren die ersten Worte, die Helen hörte. Der Ton klang gebieterisch, die Stimme wie die eines Gentlemans.

Einen Augenblick später kam er herein. Ein gutaussehender Mann in der Blüte seines Lebens, mit militärischer Ausstrahlung, ein stolzer Engländer. Helen fand ihn höflich, aber wenig herzlich.

Lady Cecilia sah sie gespannt an, nahm dann ihren Arm und ging mit ihr hinaus. Dann sagte sie: »Helen, du darfst nicht glauben, dass …«

»Dass was?«

»Das, weswegen du jetzt rot wirst. Oh, du weißt, was ich meine! Man kann dir deine Gedanken vom Gesicht ablesen, wie immer. Er ist kühl im Auftreten, aber nicht im Herzen. Verstehst du?«

»Natürlich«, sagte Helen.

Lady Cecilia zeigte ihr ihr Zimmer, das sie sorgfältig hergerichtet hatte – mit vielen kleinen Erinnerungen an die gemeinsame Kindheit.

»Jetzt sind wir zusammen«, sagte Cecilia und öffnete die Tür zu ihrem eigenen Ankleidezimmer. »Du kannst die Tür schließen, wann immer du willst, aber ich hoffe, dir wird nie danach sein.«

Helen drückte ihrer Freundin die Hand und lächelte wortlos.

In der nächsten Zeit kamen viele Freunde die Frischvermählten besuchen und viele von ihnen waren alte Bekannte von Helen. Aber sie vergaß nie ihr Versprechen, an Mrs. Collingwood zu schreiben, auch wenn die Umstände und Zeitmangel es schwer machten.

Da Lady Cecilia oft mit ihrem Mann ausritt oder spazieren ging, war Helen oft allein mit Lady Davenant.

Am ersten Morgen fürchtete Helen, sie würde stören, als sie die Lady stirnrunzelnd in Papiere versunken antraf, aber ihre Freundin winkte sie zu sich.

»Komm nur herein, Helen«, rief Lady Davenant und ihre Miene hellte sich auf. »Du hast mich oft unterbrochen, aber nie gestört. So ist es immer noch. Ich freue mich immer, dich zu sehen.« Sie fegte ihre Papiere beiseite und machte Helen Platz auf dem Sofa. »Nun erzähl mir, wie es dir geht – einiges habe ich über die Angelegenheiten deines Onkels gehört – erzähl mir alles.«

Helen fasste sich so kurz wie möglich. Ihre Stimme zitterte, als sie die Angelegenheiten ihres Onkels schilderte, und noch bevor sie geendet hatte, sagte Lady Davenant, dass sie es lange habe kommen sehen und Mr. Collingwood mit seinen Bedingungen recht habe. »Und nun: Wo willst du leben, Helen? Oder richtiger, bei wem?«

Helen sagte, sie habe sich noch nicht entschieden.

»Du bist hin und her gerissen zwischen den Collingwoods und meiner Tochter?«

»Ja, Cecilia war so gütig, mich einzuladen, aber ich kenne General Clarendon noch nicht und er mich auch nicht. Cecilia möchte sicher, dass ich bei ihr lebe, aber wir müssen an ihren Mann denken.«

»Ja«, sagte Lady Davenant, »an einen Mann. Und vor allem an einen wie General Clarendon. Aber ich spiele wohl gar keine Rolle in deinen Überlegungen?«

Sie klang enttäuscht, beinahe verbittert, aber Helen war dankbar dafür, denn es war ein Zeichen ihrer Zuneigung.

»War Cecilhurst nicht immer wie ein Zuhause für dich, Helen Stanley?«

»Ja, ja – es war immer ganz wunderbar!«

»Warum soll es dann nicht dein Zuhause werden?«

»Meine liebe Lady Davenant! Wie gütig von Ihnen – aber ich dachte nie daran – ich nahm an, Sie würden nach Russland gehen!«

»Und dachtest du, meine liebe Helen«, sagte Lady Davenant lächelnd, »dass ich nie aus Russland zurückkommen würde? Weißt du nicht, dass du immer wie eine Tochter für mich warst und es auch immer sein wirst?« Ihre Augen wurden feucht, aber in diesem Augenblick klopfte es an der Tür.

»Ein Päckchen für Lord Davenant von Mr. Mapletofft, Mylady.«

Helen wollte aufstehen und hinausgehen, aber Lady Davenant hielt sie zurück. Sie öffnete den Umschlag und schlug vor, dass Helen derweil die Bücher auf dem Tisch ordnete oder sich die Briefe in der Mappe ansah.

Helen hatte Lady Davenant bisher nur mit den Augen eines Kindes gesehen, aber jetzt, nach zwei Jahren Trennung, hatte sich ihre Wahrnehmung verändert. Sie erkannte Lady Davenants Charakter und Fähigkeiten, ihre Stärken und Schwächen, Licht und Schatten, und war faszinierter denn je. Sogar ihre schwachen Seiten waren liebenswert.

Die Bücher auf dem Tisch gaben Helen einen Eindruck von den vielseitigen Interessen der Leserin, und die Briefe in der Mappe hätten einen Autogrammsammler zum Jubeln gebracht. Einige Schreiben, alle in der gleichen Handschrift, weckten ihre Aufmerksamkeit, weil sie so natürlich und ungekünstelt klangen. Sie waren mit »Granville Beauclerc« unterschrieben, einem Namen, der ihr nichts sagte.

Helen fuhr zusammen, als Lady Davenant mit einer silbernen Klingel läutete.

»In wessen Brief warst du denn so vertieft?«

Der Page Carlos erschien sofort und Lady Davenant gab ihm Anweisungen auf Portugiesisch. Dann fuhr sie fort: »Helen, ich erinnere mich an einen Tag, an dem du neun Jahre alt warst. Du warst immer so schüchtern, aber du bist auf mich losgegangen wie eine Löwin, die ihr Junges verteidigt – nur dass du Cecilia beigestanden hast. Du hast gesagt, ich sei ungerecht und würde Cecilia nicht kennen.« Die Lady schaute sie nachdenklich an. »Du hast mir damals etwas gesagt, das ich nicht verstehen konnte, aber du wirst sehen, dass ich mich geändert habe. Ich liebe meine Tochter so sehr, wie du es dir wünschst. Ich habe Cecilia erst kennengelernt, als sie sich verliebt hat. Ich dachte, sie sei dazu nicht fähig, sie sei zu kleingeistig und kühl, aber ich habe mich geirrt.«

»Ich bin froh«, sagte Helens Blick, und sie fragte nach Cecilias Hochzeit.

Lady Davenant lächelte und versprach, dass sie ihr alles erzählen würde – eine richtige Klatschgeschichte mit allen Einzelheiten, die sie vorsichtshalber nicht zu Papier gebracht hatte. Sie nahm ihren Stickrahmen, und Helen entwirrte die Seidenfäden.


Lady Davenants Erzählung
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»Ich muss weit ausholen«, sagte Lady Davenant und ließ die Nadel in das Leinen tauchen. »Bis zu der dunklen Zeit, in der ich meine Tochter kaum kannte. Meine Geschichte beginnt, als du und dein lieber Onkel uns in Florenz verlassen habt, vor zwei Jahren, als Cecilia reihenweise Eroberungen machte – und ein gewisser Colonel D’Aubigny sehr populär war. Erinnerst du dich an ihn?«

»Ja«, antwortete Helen und klang so mitgenommen, dass Lady Davenant aufblickte.

Helen spürte die Hitze in ihren Wangen, auch wenn sie es liebend gern verhindert hätte. Es war Cecilias Angelegenheit, und Helen wollte nichts davon hören, aber leider hatte sie durch ihr Erröten Lady Davenants Aufmerksamkeit geweckt. Unter dem forschenden Blick breitete sich das Feuer in ihrem Gesicht weiter aus und eroberte ihre Ohren.

»Ich lag also falsch«, sagte Lady Davenant. »Ich dachte, Colonel D’Aubigny hätte übertrieben, als er so begeistert von der Miniatur mit deinem Bild war. Aber er war wohl wirklich ein Verehrer von dir, Helen?«

»Von mir? O nein, nie!«

Sie sagte die Wahrheit, aber sie wollte unbedingt vermeiden, dass ihr etwas entfuhr, das mit Cecilia zu tun hatte, und deshalb klang es für Lady Davenants feines Gehör nicht ganz natürlich.

Helen sah den Zweifel und fügte hinzu: »Unmöglich, meine liebe Lady Davenant! Sie wissen doch, wie jung ich damals war, noch ein richtiges Kind!«

»Nein, nicht ganz – achtzehn minus zwei ergibt sechzehn, denke ich, und heutzutage ist man mit sechzehn kein Kind mehr.«

Helen antwortete nicht. Sie dachte an die Zeit zurück, in der man ihr Colonel D’Aubigny vorgestellt hatte – kurz bevor ihr Onkel krank geworden war. Sie war so fasziniert von ihm gewesen, dass sie sich an alles andere nur noch verschwommen erinnerte.

»Jetzt handelst du richtig, meine Liebe, indem du absolutes Schweigen wahrst.« Lady Davenant setzte einen weiteren Stich und wendete den Rahmen, um zu prüfen, ob auch die Rückseite makellos gearbeitet war, dann hob sie den Blick. »In schwierigen Fällen sagt man am besten nichts. Aber lass dir dein Unbehagen nicht anmerken, es sieht sonst so aus, als wäre doch etwas.«

»Es ist nichts!«, rief Helen. »Sehen Sie mich bitte nicht so an, Lady Davenant!«

»Dann, meine liebe Helen, zerre bitte nicht so an meinem Stickgarn, du zerreißt es ja! Hab’ Geduld mit dir und mir. Ich habe doch nichts Schlimmes gesagt – nur, dass dich jemand bewundert hat.«

»Nie!«

»Nun, nun. Es spielt ja keine Rolle mehr, der Mann liegt entweder im Sterben oder ist schon tot.«

»Darüber bin ich froh.«

»Wie barbarisch!« Ein Schmunzeln spielte um Lady Davenants Lippen, das sie sofort sorgsam verbarg. »Aber ich lasse es durchgehen und strafe es mit Nichtachtung. Nun zurück zu Cecilia. Kurz nachdem ihr abgereist wart, wurde ich krank, und Cecilia war gütig zu mir. Ich war ihr dankbar, vor allem, weil ich das Gefühl hatte, dass ich sie etwas lieblos behandelt hatte. Ich erholte mich nur langsam und wollte es ihr nicht zumuten, ewig in einem Krankenzimmer auszuharren.«

Ein Diener warf einen Blick in den Raum, offenbar hatte er nicht davon erfahren, dass man hier beisammensaß. Er zuckte zusammen und schloss die Tür lautlos.

Lady Davenant schüttelte nachsichtig den Kopf, und doch wusste Helen, dass der Mann nicht erst am Sonntag eine Predigt hören würde.

»Aber die Anstandsdamen, die sie begleiteten, mochte ich auch nicht, obwohl sie aus gutem Hause waren«, fuhr die Lady fort. »Eine Engländerin, dumm wie Bohnenstroh, die andere eine Ausländerin, liebenswürdig, aber falsch und hinterhältig. Ich bat Cecilia, diese – ich weiß nicht, wie ich es nennen soll, Freundschaft war es nicht – abzubrechen, und meine Tochter und ich kamen einander näher. Es brachen bessere Zeiten an, aber es herrschte immer noch wenig Liebe zwischen uns.«

Lady Davenant zupfte am Faden, um Helen ein Zeichen zu geben, sie hatte in ihrer Versenkung erneut zu stramm angezogen.

»Ich dachte an Lord Davenants Interessen und sie an Vergnügungen und Bewunderung. Sie machte zahlreiche Eroberungen und war stolz darauf, denn, unter uns gesagt, Cecilia war reichlich kokett. Sie wusste nicht – und ich auch nicht –, dass sie ein Herz hatte, bis sie General Clarendon kennenlernte.«

Lady Davenant sah Helens aufmerksamen Blick und lächelte. »Junge Damen hören immer gern davon, ›vom ersten Moment‹ zu erfahren. Es war in der Galerie in Florenz. Für Cecilia war es etwas ganz Neues, dass ein Mann nicht sofort auf sie zuging. Er bewunderte eine herrliche Magdalena und wandte uns den Rücken zu. Mein erster Eindruck – der immer der beste ist – war, dass er ein besonderer Mensch ist, aber ich ahnte nicht, dass dort Cecilias Zukünftiger stand! So kläglich versagte mein mütterlicher Instinkt. Er und Cecilia sahen sich an, dann ging er weiter.«

Lady Davenant hob die Schultern, als wäre dies bereits das Ende der Erzählung. Sie ließ sich die Zeit, zwei weitere Stiche zu setzen, wohl wissend, dass sie Helen ungebührlich auf die Folter spannte.

»Meine Tochter erklärte mir das Bild, das er bewundert hatte. Außer mir hatten alle englischen Mütter in Florenz General Clarendon schon seit seiner Ankunft im Visier. Aber auch wenn ich eine große Diplomatin war – kleiner häuslicher Intrigen wurde ich nie verdächtigt, ich galt als hoffnungsloser Fall in diesen Dingen, aber das war vielleicht sogar von Vorteil. Mir ging er – anders als den Eingeweihten – nicht aus dem Weg. Es hieß, er sei entschlossen, nie zu heiraten, aber er bewunderte Schönheit und Anmut und konnte jeden für sich einnehmen.«

»Woher wussten Sie, dass er einer Heirat abgesprochen hatte? Immerhin ist es doch der Wunsch eines Mannes, seinen Namen überdauern zu lassen.«

Erneut zuckten die Schultern der Lady. »Das Geheimnis hinter seiner Entscheidung gegen die Ehe sprach sich durch Klatsch herum. In seiner Familie und der eines guten Freundes hatte es zwei oder drei Skandale gegeben. Eine verführte Ehefrau war von Natur aus ein liebenswerter Mensch gewesen und ihr Mann – ein guter Freund von Clarendon und ein angesehener Mensch – vergötterte sie. Es endete damit, dass er sich erschoss. Der Verführer war angeblich die Jugendliebe der Dame gewesen. Diese Geschehnisse machten natürlich tiefen Eindruck auf Clarendon. Abgesehen von seiner Abneigung gegen die Ehe im Allgemeinen war er im Besonderen gegen die Heirat mit einer Dame, die in der Welt herumgekommen war und die eine Jugendliebe gehabt hatte.«

»Cecilia war also eine Frau, der er aus dem Weg zu gehen pflegte.« Helen zögerte einen Moment, als ihr die Anklage in ihrer Äußerung bewusst wurde. »Allein nach Ihrer Erzählung.«

»Cecilia lachte über diese festen Entschlüsse und fragte sich, wie lange sie halten würden. Es ließ sich nicht vermeiden, dass General Clarendon uns vorgestellt wurde und uns bei gesellschaftlichen Anlässen begegnete, aber er war immer sehr zurückhaltend, höflich und kühl. Wir sprachen über den Kontinent und die Angelegenheiten Europas. In diesen Gesprächen erkannte ich nicht nur seine Fähigkeiten, die nicht überragend sind, sondern auch seinen Charakter, und der ist tadellos.«

Lady Davenant stach entschieden die Nadel in das Leinen, und Helen fürchtete um die Finger der Erzählerin, die unter dem Tuch verborgen waren.

»Anfangs war es bei Cecilia nur Neugier, aber sie ließ sich nichts anmerken – bei unseren Gesprächen summte sie Opernmelodien und tat völlig uninteressiert. Nach und nach erfuhr sie eine Menge über unseren General, unter anderem, dass er schon schönere Frauen als Lady Cecilia Davenant gesehen hatte. Aber sie hatte etwas an sich, das ihn faszinierte – dass sie kein bisschen kokett sei, sagte er. Und ihm gegenüber war sie es auch wirklich nicht. Beide waren von Anfang an vollkommen aufrichtig zueinander. Und er fand es so reizend, wie ergeben sie ihrer Mutter war. Das stimmte auch – sie hatte mich tatsächlich plötzlich liebgewonnen.«

Helen suchte nach einer warmen Regung in Lady Davenants Gesicht, aber ihre Züge blieben unbewegt, ihre Augen konzentriert auf die Stickarbeit gerichtet.

»Für ihn war Lady Cecilia ein Engel, die Frau, die er sich in seinen Träumen ausgemalt hatte, auch wenn er sich manchmal abweisend gab. Als er ihr seinen Antrag machte, war sie nicht ganz so überrascht, wie er erwartet hatte, aber sie freute sich mehr, als er zu hoffen gewagt hatte. Er gewann sie für sich.«

Lady Davenant hielt inne. Helen schaute auf, zögerte einen Augenblick und sagte: »Ich hoffe, General Clarendon neigt nicht zur Eifersucht.«

»Nein, dafür ist er zu stolz.«

Sind stolze Männer nie eifersüchtig?, dachte Helen.

»Ich meine«, fuhr Lady Davenant fort, »dass General Clarendon zu stolz ist, um auf seine Frau eifersüchtig zu sein. Er wäre es vielleicht gewesen, bevor sie verheiratet waren, aber nun, da sie die Seine ist, hat er volles Vertrauen zu ihr.«

Helen nickte zu den Worten, wusste nicht recht, ob sie sich eine Meinung dazu gebildet hatte. Ohnehin stand es ihr nicht zu, über Dinge zu urteilen, von denen sie nur aus einer Erzählung wusste.

»Nun – es ist ein Glück für Cecilia, dass sie einen Mann von so festem Charakter gefunden hat, auf den sie sich verlassen kann, und sie ergänzen sich auch gut, so wie es in einer Ehe sein sollte. General Clarendon ist nicht so geistreich wie Cecilia, aber hat ein besseres Urteilsvermögen, kennt die Literatur nicht so gut wie sie, aber die Welt umso besser.« Lady Davenant ließ den Rahmen sinken. »Ja, Helen, ich bin zufrieden mit der Ehe der beiden und mit deinen Glückwünschen. Deine klangen nicht so vulgär wie die einiger anderer, die mir dazu gratuliert haben, dass meine Tochter reich geheiratet hat und die Aussicht hat, Herzogin zu werden – sehr weltliche Ansichten! Aber ich freue mich, dass meine Tochter glücklich ist. Danke noch einmal, meine liebe junge Freundin. Du verstehst mich und fühlst mit mir.«

Das war ein großes Kompliment aus dem Mund von Lady Davenant, die nur sehr selten von sich selbst sprach oder jemandem ihre Gefühle anvertraute. Helen war entschlossen, sich dieses Vertrauens würdig zu erweisen.


General Clarendon
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Helens glückliche Zeit in Clarendon Park dauerte nicht lange, denn sie gehörte zu den Überempfindlichen. Sie lebte im Luxus, kam mit Englands bester Gesellschaft in Kontakt und war sicher, dass zwei der Menschen, mit denen sie unter einem Dach wohnte, sie liebten. Aber sie bezweifelte, dass der dritte es auch tat, und das machte sie unglücklich. Sie rief sich oft ins Gedächtnis, was Cecilia ihr am ersten Tag gesagt hatte – dass ihr Mann Fremden gegenüber zurückhaltend sei und es sich mit der Zeit legen werde.

Aber ihr gegenüber taute seine eisige Kälte nicht auf. So kam es ihr vor, oder war es nur Einbildung? Sie hielt sich für eine schlechte Richterin.

Sie mochte auch Cecilia nichts sagen. Am besten sprach sie mit Lady Davenant, aber auch das erst nach langem Zögern.

»Sie sagten neulich, meine liebe Lady Davenant, etwas von einem Besuch von Miss Clarendon. Vielleicht – ich fürchte – ich denke – ich fürchte, es ist dem General nicht recht, dass ich hier bin. Vielleicht stört es ihn, dass seine Schwester nicht hier ist, und er glaubt, Cecilia habe mich nur eingeladen, damit seine Schwester nicht kommt. Aber Sie sagten, er sei nicht eifersüchtig, oder?«

»Das kommt darauf an«, sagte Lady Davenant. »Ich glaube, ihn stört mein Einfluss auf Cecilia – und deiner auch, meine Liebe.«

»Das verstehe ich«, rief Helen. »Ich habe es gleich geahnt. Er mag mich nicht, und das wird auch so bleiben. Ich merke es in allem, was er sagt und tut.«

»Nun, meine liebe Helen, wenn du einen Ausflug in das Reich der Fantasie machen willst, wünsche ich dir eine gute Reise. Bis du wieder da bist, schreibe ich meinen Brief«, sagte Lady Davenant und griff zur Feder.

Helen entschuldigte sich und bat, fortzufahren, denn sie wollte die ganze Wahrheit wissen.

Lady Davenant legte die Feder hin und erzählte ihr alles, was sie wusste.

In erster Linie mochte Cecilia Miss Clarendon nicht. Diese war eine ehrenwerte Person, trug aber das Herz auf der Zunge und trat ruppig auf, was Cecilia nicht ertragen konnte. Wie es ihrer Tochter gelungen war, den Besuch der Schwester abzulehnen, ohne den Bruder zu kränken, wusste Lady Davenant nicht, das war Cecilias Geheimnis. Wahrscheinlich hatte sie es diplomatisch gelöst und so kurz vor der Hochzeit hatte sie sich als Braut einiges erlauben dürfen.

»Cecilia hat mir gesagt, es sei der Wunsch des Generals gewesen, dass sie dich einlud, Helen. Sie hat es getan, und ich bin froh darüber. Mehr weiß ich nicht über diese Staatsangelegenheit.«

Aber Helen konnte den Gedanken nicht ertragen, dass sie hier war – gegen den Wunsch des Generals statt der Schwester, die er liebte. Auf keinen Fall wollte sie Unfrieden zwischen den Eheleuten stiften.

Sie brach in Tränen aus und erklärte, sie würde so bald wie möglich abreisen. »Am besten schreibe ich gleich an Mrs. Collingwood!«

Lady Davenant hörte sich die Tirade schweigend an und sagte: »Solltest du nicht lieber sofort abreisen?« In ihrer Stimme schwang nur ein Hauch von Ironie mit und man hätte glauben können, dass sie es ernst meinte, wenn man nicht ein sehr feines Gehör hatte. »Soll ich läuten und deine Kutsche vorfahren lassen?« Sie griff nach der Klingel. »Es wäre so taktvoll, sofort zu verschwinden, so klug und rücksichtsvoll gegenüber Cecilia – so höflich gegenüber dem General und so liebenswürdig zu mir, die ich bald in ein fernes Land reise, Helen, und dich vielleicht nie wiedersehe.«

»Verzeihen Sie mir! Ich könnte nie gehen, solange Sie hier sind.«

»Ich wusste nicht, was du für richtig hältst, du hattest offenbar den Verstand verloren.«

»Ich habe ihn wiedergefunden«, sagte Helen. »Ich tue, was immer Sie wünschen – was Sie für das Beste halten.«

»Wichtig ist, was du für das Beste hältst – das Beste für dich. Was soll aus dir werden, wenn ich in Russland bin? Es darf dir nicht nur darum gehen, es diesem oder jenem Freund recht zu machen. Dein Charakterfehler, Helen, ist dieses ewige Bestreben, gemocht zu werden. Fast hättest du deine beiden besten Freundinnen verlassen, weil du glaubst, fürchtest oder dir einbildest, dass ein Dritter, beinahe ein Fremder, dich nicht mag. Dabei hatte er kaum Zeit, dich kennenzulernen.«

»Es war dumm von mir. Sie würden sicher nicht wollen, dass ich hier wohne, wenn ich sicher wäre, dass der Hausherr mich hier nicht haben will?«

»Natürlich nicht. Aber lass uns nachdenken und nichts übereilen. Wenn wir sicher sind, dass General Clarendon Vorbehalte hat, würde ich als deine beste Freundin dir raten, abzureisen. Mit dem Kopf durch die Wand zu wollen, steht Männern schlecht und Frauen noch schlechter.«

Helen versprach, geduldig zu sein. »Aber sagen Sie mir genau, was ich Ihrer Meinung nach tun sollte.«

»Nichts«, sagte Lady Davenant.

»Nichts! Das ist wenigstens einfach.« Helen lächelte.

»Nein, nicht so einfach, wie du denkst. Man braucht dafür Willenskraft.«

»Ich fürchte, ich habe keine.«

»Dann arbeite daran, meine Liebe«, sagte ihre Freundin.

»Aber kann ich das?«

»Natürlich. Willenskraft ist ebenso wie Körperkraft eine Übungssache. Du hast schon eine Menge davon, weshalb würde ich sonst so viel von dir halten? Seit ich dich kenne, warst du bei all deiner Ängstlichkeit immer mutig genug, die Wahrheit zu sagen. Das ist meiner Meinung die einzige wahre Basis für Freundschaft, alles andere ist auf Sand gebaut. Nun auf Wiedersehen, meine Liebe – nein, eine Sache noch: Lass dir gegenüber General Clarendon nichts anmerken und vergiss am besten alles, was du über seine Schwester gehört oder dir vorgestellt hast – oder über die Ansichten ihres Bruders.«

»Das werde ich«, sagte Helen.

Ein paar Worte können viel bewirken. Helens Überempfindlichkeit gegenüber dem General legte sich, sie begegnete ihm unbefangener und ihr Verhältnis wurde entspannter, auch wenn sein Lächeln und seine herzlichen Worte nie bis zu seinen Augen reichten.

Und nun kam auch oft Besuch, darunter einige Offiziere aus dem Stab des Generals.

Clarendon Park befand sich zufällig in dem Bezirk, für den General Clarendon zuständig war, deshalb konnte er auch hier wohnen. Es war das, was man eine gute Nachbarschaft nennt, man besuchte sich gegenseitig und amüsierte sich gemeinsam.

Eines Tages saß Helen beim Essen zwischen dem General und einem gutaussehenden jungen Soldaten, der versuchte, ihre Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Er war pikiert, als sie sich einem Herrn gegenüber zuwandte. Der war gerade vom Kontinent zurück und erzählte Neuigkeiten – Hochzeiten und Todesfälle von Engländern im Ausland. Unter anderem erwähnte er, dass »der arme D’Aubigny« nun endlich gestorben sei.

Helen schaute zuerst Cecilia an, die die Nachricht sehr gefasst aufnahm, und dann Lady Davenant, die erst ihre Tochter unauffällig musterte. Danach sah sie Helen an und ihre Blicke trafen sich – und Helen konnte nicht vermeiden, dass sie errötete. Alles ging sehr schnell und der Soldat neben Helen unterbrach sich mitten im Satz. Er sah sie an, und sie wandte sich verwirrt von ihm ab. Sie begegnete dem Blick des Generals, er bot ihr ein Glas Wein an und sie pries den Geschmack in den höchsten Tönen, obwohl sie gar nichts davon mitbekam.

Der General verwickelte den Soldaten in ein Gespräch über Beförderungen und lenkte alle Aufmerksamkeit von Helen ab. Aber er ließ sich nicht anmerken, dass er Helens Reaktion auf die Nachricht über den Colonel bemerkt hatte. Doch Helen war auch so sicher, dass er ihre peinliche Situation erkannt hatte, aus der er sie so geschickt erlöst hatte. Sie dankte es ihm mit einem stummen Blick, den er erwiderte. Sie hatte das Gefühl, dass er sie verstand und mochte.

Sie begleitete den General und Cecilia ab und zu auf Ausritte und der General interessierte sich immer mehr für Miss Stanley und behandelte sie wie ein Familienmitglied, aber Helen war immer noch nicht sicher, ob er wirklich wollte, dass sie bei ihnen blieb, oder ob er sich nur einer Dame gegenüber ritterlich zeigen oder seiner Frau einen Gefallen tun wollte.

Während sie noch unsicher war, kam Lord Davenant aus London. Er hatte Helen immer gemocht und ihre junge Gestalt in Trauerkleidung zu sehen, der Gedanke an die großen Veränderungen seit ihrer letzten Begegnung gingen ihm ans Herz. Er nahm sie in die Arme und konnte nicht sprechen.

Er war ein großer, kräftiger Mann mit fröhlichem Gesicht, aber er hatte ein weiches Herz, das er vor der Welt hinter einer zur Schau getragenen Unbekümmertheit verbarg. Er war ein angesehener Politiker gewesen, aber wie er selbst sagte, war er drei Mal mit Ehrgeiz geimpft worden – einmal von seiner Mutter, einmal von seinem Bruder und einmal von seiner Frau. Die Wirkung war nie groß gewesen, am besten aber beim letzten Mal – immerhin waren nun seine Freunde zufrieden, und er war froh, nicht mehr gepiesackt zu werden. Er war ein intelligenter, integrer Mann und nicht aus hartem Holz geschnitzt – nein, nicht aus korruptem Holz, aus dem Ehrgeiz heutzutage sein sollte.

Er hatte Helen etwas zu erzählen, das er sagen wollte, bevor er den Beutel mit Neuigkeiten aus London öffnete. Er sagte lächelnd, er habe Gelegenheit, Mr. Collingwoods Verdienste zu würdigen, und drückte ihr einen Brief in die Hand.

Das Schreiben war von Mr. Collingwood, der eine Stelle als Bischof in Westindien annehmen würde, die Lord Davenant ihm angeboten hatte.

Auch ein Brief für Helen war dabei. Sie sollte ihm sofort mitteilen, wo und bei wem sie leben wolle, und am Ende stand ein Postskriptum von Mrs. Collingwood – voller Zuneigung, Zweifeln, Hoffnungen und Ängsten.

Als Helen die Zeilen zu Ende gelesen hatte, ohne sich um die forschenden Blicke aller Anwesenden zu kümmern oder jemanden anzusehen, ging sie entschlossen auf General Clarendon zu und bat um ein Gespräch unter vier Augen. Der General war überrascht, aber er war zu sehr General, um es sich anmerken zu lassen. Er bot ihr wortlos seinen Arm, ging mit ihr in sein Arbeitszimmer und schob ihr einen Stuhl hin.

»Doch hoffentlich kein Unglück, Miss Stanley? Wenn ich Ihnen irgendwie zu Diensten sein kann …«

»Der einzige Dienst, General Clarendon«, sagte Helen mit fester Stimme, »den Sie mir erweisen können, ist, mir die ganze Wahrheit zu sagen, und das wird mir ein Unglück ersparen – vielleicht uns allen. Würden Sie bitte diesen Brief lesen?«

Er nahm das Papier interessiert entgegen und bedeutete ihr erneut, sich zu setzen.

Sie ließ sich nieder und besah ihre Finger, die ruhelos nach etwas suchten, das ihnen Halt geben könnten. »Ich bin nicht weltgewandt, General Clarendon. Ich bin gewohnt, mit Menschen zusammen zu leben, die immer ihre Meinung gesagt haben, deshalb wusste ich stets, was zu tun war. Werden Sie das nun auch tun? Ich bitte Sie sehr darum.«

»Ja, verlassen Sie sich darauf«, sagte General Clarendon.

Er las den Brief wortlos, bis er zu der Stelle kam, an der es darum ging, dass Helen bei den Collingwoods leben würde. Er verstand es nicht, denn er hatte immer geglaubt, dass Helen bei Cecilia ihr Zuhause gefunden hätte.

»Es stand noch nicht fest«, sagte Helen.

»Was spricht dagegen? Sind Sie unglücklich in Clarendon Park, Miss Stanley?«

Er hielt inne, Helen schwieg und sagte dann mit dem Mut der Verzweiflung: »Ich wäre vollkommen glücklich hier, wenn ich sicher wäre, wie es Ihnen damit geht, dass ich – hier bin.«

»Was macht Sie unsicher?«

»Es gibt vielleicht jemanden, der Ihnen natürlich nähersteht«, sagte Helen und sah ihm ins Gesicht. »Den Sie lieber hier hätten als mich: Ihre Schwester, Miss Clarendon.«

»Hat Cecilia Ihnen das erzählt?«

»Nein, Lady Davenant, und seitdem bin ich unglücklich. Ich kann erst glücklich sein, wenn ich weiß, wie Sie zu mir stehen.«

Sein Verhalten änderte sich sofort. »Das kann ich Ihnen sagen. Bevor ich Sie kannte, Helen, wollte ich, dass meine Schwester bei meiner Frau lebt. Seit ich Sie kenne, möchte ich, dass Sie bei uns sind. Sie verstehen sich mit Cecilia besser, als meine Schwester es könnte – Sie verstehen sich mit uns beiden besser als meine Schwester, weil Sie so aufrichtig sind, aber auf eine sanftmütige Art. Jetzt war ich so offen zu Ihnen wie Sie zu mir. Und nun«, sagte er und nahm ihre Hand, »da Sie schon wissen, dass Cecilia Sie immer als eine Schwester gesehen hat: Erlauben Sie mir, dasselbe zu tun, betrachten Sie mich als Ihren Bruder – der will ich Ihnen sein.«

Sie rannte die Treppe hinauf in ihr Zimmer und war froh, allein zu sein. Die Freude überwältigte sie. »Ein Bruder in Cecilias Mann! Ein Bruder!«

Das Wort hatte Zauberkraft, und sie musste es laut wiederholen, sie weinte wie ein Kind.

Bald stürzte Lady Cecilia herein. »Alles ist abgemacht. Meine liebe, liebe Helen! Aber wie konntest du auch nur daran denken, uns zu verlassen, du böses Mädchen? Jetzt siehst du, wie Clarendon wirklich ist. Aber meine Liebe, ich habe so einen Schreck bekommen, als ich alles hörte. Du bist – immer noch – eine seltsame Mischung aus Feigheit und Mut. Ich hätte das nie gewagt! Ich schreibe an die Collingwoods, du brauchst dir keine Mühe zu machen. Ich werde alles regeln und sie zu uns einladen, bevor sie England verlassen. Die Collingwoods werden sich freuen, wenn sie sich hier von dir verabschieden können.«

Als Lady Davenant von all dem hörte, war sie nicht so begeistert, wie Helen erwartet hatte. Ihre Stirn umwölkte sich, sie sah ihre Tochter mit einem Blick an, als habe sie Kummer, aber als sie sich Helen zuwandte, strahlte sie.

»Meine liebe Helen, ich bewundere dich für deine Direktheit. Ich bin sehr zufrieden mit diesem ersten Beispiel von Willenskraft und Mut.«

»Mut«, wiederholte Helen lächelnd.

»Nicht so viel, wie man braucht, um sich in die Höhle des Löwen zu wagen«, erwiderte Lady Davenant. »Aber viele Menschen würden, wenn sie in der Klemme stecken, lieber einen Stier bei den Hörnern packen, als eine direkte Frage zu stellen und offen zu sagen, was in ihnen vorgeht. Dabei ist es so nötig, sowohl für Männer als auch für Frauen.«

»Aber meinen Sie wirklich, dass Ehrlichkeit für Frauen ebenso nötig ist wie für Männer?«

»Natürlich! Zeig mir eine Tugend, bei Männern oder bei Frauen, die ohne Wahrheit überleben kann. Wer es wagt, die Wahrheit zu sagen, wird nie auf Irrwege geraten!« Lord Davenant erschien in der Tür und die Lady verabschiedete sich mit einem Lächeln. »Jetzt ist die Politik an der Reihe – auf Wiedersehen, Tugend! Nun zu den Nachrichten aus London, und was gibt es Neues aus Konstantinopel? Wurde der Großwesir erdrosselt oder nicht?«


Esther Clarendon
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Die Tasche mit den Nachrichten aus London wurde geöffnet, und Lord Davenant sah sie durch – darunter befanden sich Neuigkeiten über Streit im Parlament und alles, was Politikern Sorgen macht. Aber die Ängste und Hoffnungen in unterschiedlichem Lebensalter gelten so unterschiedlichen Dingen, dass Helen kaum hinhörte und sich weiter ihrer Zeichnung widmete, bis ein Name ihre Aufmerksamkeit weckte – Granville Beauclerc. Das war der Name der Person, die diese interessanten Briefe geschrieben hatte, die sie in Lady Davenants Mappe gesehen hatte.

»Was macht er in der Stadt?«, fragte der General.

»Wahrscheinlich amüsiert er sich«, erwiderte Lord Davenant.

»Ich glaube, er hat vergessen, dass ich sein Vormund bin«, sagte der General.

»Er hat sicher nicht vergessen, dass du sein Freund bist«, sagte Lady Cecilia. »Er hat das beste Herz der Welt.«

»Und den schlechtesten Kopf für Sinnvolles«, sagte der General.

»Er ist ein Mann von Geist«, sagte Lady Davenant.

»Habt ihr ihn gefragt, ob er bei der Wahl antreten will?«, fragte der General.

»Ja.«

»Und was hat er gesagt?«

»Dass er nichts damit zu tun haben wolle.«

»Warum?«

»Er sagte etwas davon, dass er sich nicht an eine Partei binden wolle – und noch etwas über Patriotismus«, erwiderte Lord Davenant.

»Unsinn!«, sagte der General. »Er ist ein Dummkopf!«

»Er ist nur jung«, sagte Lady Davenant.

»Heutzutage sind Männer mit zweiundzwanzig nicht mehr so jung«, sagte der General.

»Bei einigen«, sagte Lady Davenant, »bleiben romantische Vorstellungen von Tugend noch Monate und Jahre erhalten, nachdem sie das College verlassen haben. Selbst Leute wie Granville, die sich in London amüsieren, verlieren ihre anfängliche Begeisterung für Patriotismus nicht immer gleich.«

Der General kniff die Lippen zusammen.

Lord Davenant lehnte sich in seinem bequemen Sessel zurück und sagte: »Patriotismus! Ja, jeder begabte junge Mann erleidet gelegentlich einen Anfall davon!«

»Himmel«, rief Lady Davenant. »Ausgerechnet du redest von Patriotismus wie von einer Krankheit!«

»Eine Krankheit, die man nur einmal im Leben haben kann, fürchte ich«, erwiderte ihr Mann lachend. »Und doch sind die meisten schnell wieder genesen und entdecken die Liebe zum Geld, nicht die zu ihrem Land.«

Lady Davenant ignorierte diese ironischen Bemerkungen und fragte Lord Davenant etwas abrupt, ob er sich an den verstorbenen Mr. Windham erinnere.

»Natürlich, er war jemand, den man nicht so leicht vergisst. Aber meinst du etwas Bestimmtes, an das ich mich erinnern sollte?«

Lady Davenant sinnierte eine Weile über Windhams Charakter, der zu Zaghaftigkeit und Gewissensbissen geneigt und immer endlos gegrübelt hatte.

Der General hörte zu und sagte zu Lord Davenant, dass mehr als nur mangelnder Ehrgeiz hinter Beauclerc Weigerung steckte, sich für das Parlament aufstellen zu lassen.

Helen hörte nicht jedes Wort, und der General fing an, mit so festen Schritten auf und ab zu gehen, dass das Porzellan auf dem Tisch klirrte, in dessen Nähe Helen saß. So verpasste sie trotz Interesse das Meiste von dem, was über einen Lord Beltravers und eine Comtesse de Saint-Irgendetwas und eine Lady Blanche-Soundso gesagt wurde.

Lady Davenant sah besorgt aus, und der General trat noch fester, geradezu unheilverkündend auf, bis Lady Cecilia auf ihn zuging und seinen Arm nahm. Die Schritte wurden langsamer und als sich eine Hand beschwichtigend auf seine Schulter legte, wich auch der verkniffene Ausdruck aus seinem Gesicht. Sie sprach leise, er antwortete laut.

»Aber natürlich! Schreib ihm, Liebling, lade ihn zu uns ein. Er wird nicht ablehnen.«

»Dann also Dienstag?«

Er war mit allem einverstanden, was sie vorschlug.

»Dann schreibe ich deiner Schwester, oder willst du es selber machen?«

»Schreib du ihr«, sagte General.

Lady Cecilia war wie der Blitz am Schreibtisch und schrieb in Windeseile zwei Briefe, drückte sie ihrer Mutter in die Hand, die zustimmend nickte, und eilte hinaus auf die Terrasse. Sie zog Helen mit sich, um ihr den Italienischen Garten zu zeigen, der unter ihrer Anleitung entstand. Sie freute sich auf Beauclerc, denn sie mochte ihn sehr.

»Nicht wegen der großartigen Eigenschaften, die meine Mutter in ihm sieht und von denen ich nicht sicher bin, dass sie existieren, sondern einfach, weil er der liebenswerteste Mensch ist, den ich kenne. Natürlich ist er ein Mann von Welt, aber kein bisschen eingebildet. Oh! Er ist wunderbar …«

Sie unterbrach sich und schaute nach den Arbeitern, deren Stirnen glänzten wie nasser Marmor. »Oleander in die Mitte dieses Beetes – die Vasen bitte näher an die Balustrade …«

Sie wandte sich mit einem entschuldigenden Lächeln zu Helen, um fortzufahren.

»Beauclerc hat einen ausgezeichneten Geschmack und einen herrlichen Landsitz, Thorndale. Er wird eines Tages sehr reich sein. Heutzutage sind nur wenige reiche junge Männer liebenswert, die Frauen verwöhnen sie zu sehr. Aber er ist es, und ich bin gespannt, wie du ihn findest. Ich weiß schon, was er von dir halten wird, aber ich sage lieber nicht mehr – man bekommt immer Ärger, wenn man sagt, was man denkt.«

Sie schritten an einem Brunnen vorbei, auf dessen Oberfläche ein paar welke Blätter müde umhertrieben wie Schiffe bei Flaute.

»Ich habe vergessen, dir zu erzählen, dass er sehr gut aussieht. Der General mag ihn, und das ist gegenseitig, nur nicht dann, wenn er daran denkt, dass der General sein Vormund ist, denn Granville Beauclerc wird nicht gern bevormundet – aber wer wird das schon? Lass uns hier abbiegen, Helen. Es ist eine sonderbare Geschichte.«

Sie schwiegen einen Moment und lauschten in die Stille hinein, die nur von den Rufen der umtriebigen Arbeiter durchbrochen wurde.

»Was weißt du über Beauclercs Vater?«, fragte Helen.

»Ich weiß nur, dass er ein seltsamer Mann war. Er setzte den General, der so viel jünger war als er selbst, als Granvilles Vormund ein und bestimmte, dass sein Sohn sein Erbe erst mit fünfundzwanzig antreten sollte. Das war ein Schock für den armen Granville und er hätte Clarendon dafür hassen können, aber er tut es nicht. Das ist ein Grund, warum ich ihn mag! Er ist immer so respektvoll zu seinem Vormund – erstaunlich, wenn man bedenkt, wie hitzköpfig er ist – und er ist sehr intelligent. Er ist ein Bücherwurm, ganz anders als der General, und hat sich auf dem College hervorgetan. All das müsste einen jungen Mann eingebildet machen, aber Beauclerc ist nur ein bisschen eigensinnig. Merkwürdigerweise kannte Mama ihn schon, als er noch in Eton war – ich weiß nicht, woher –, aber lange, bevor wir Clarendon begegnet sind. Und sie hat mit ihm Briefe gewechselt.«

Cecilia warf Helen einen gewichtigen Blick zu, dem es aber an Eindeutigkeit mangelte. Sie folgten dem Sandweg an einer Erle vorbei, an deren Fuße ein Eichhörnchen am Boden scharrte.

»Aber ich habe ihn erst kennengelernt, als er nach Florenz kam und ich mich gerade mit dem General verlobt hatte. Er kam mit uns nach Paris und reiste mit uns nach Hause. Jetzt weißt du alles bis auf das, was ich dir nicht erzählen will.«

Cecilia lachte und griff nach ihrer Hand, zog sie mit sich, bis sie wieder Blick auf die Arbeiter hatten. »Die Vase passt dort nicht hin, stellen Sie sie vor den Efeu!«, rief sie und wandte sich wieder an Helen.

»Esther ist die Schwester des Generals, genauer gesagt, seine Halbschwester. Oh, sie ist ganz anders als er, abgesehen davon, dass sie beide sehr stolz sind. Aber sie ist ohnehin anders als alle anderen, sie weiß nichts von der Welt und will es auch gar nicht. Sie lebt auf einem alten Schloss in Wales, in – irgend etwas mit ,Llan‹ –, das sie von ihrer Mutter geerbt hat. Sie war immer ihre eigene Herrin und lebte mit ihrer Tante in melancholischer Pracht, bis ihr Bruder sie nach Florenz brachte, und dort – oh, sie war wie ein Fisch auf dem Trockenen!«

Sie gelangten an eine Abzweigung, über die ein herrlicher Rhododendron wie ein Soldat vor dem Königshaus wachte.

»Komm hier entlang, dann erzähle ich dir noch mehr. Ich mag Miss Clarendon nicht sehr, dabei kann ich nichts Schlechtes über sie sagen. Sie ist zu gut – zu aufrichtig für die Welt, in der wir leben. Sie sagt immer, was sie denkt, und dabei erregt sie manchmal Anstoß. Als sie bei ihrer Cousine in London war, wollte sie nicht ausgehen, weil sie so viele skandalöse Geschichten über die Londoner Gesellschaft gehört hatte. Das ist doch absurd!«

Helen hatte Verständnis dafür und wollte es gerade sagen, aber Cecilia fuhr fort: »Und dann zu erwarten, dass Granville Beauclerc …«Cecilia hielt inne.

Helen war neugierig und schämte sich dafür. Sie wandte sich ab und hob die Zweige eines Busches an, der unter dem Gewicht der Blüten herunterhing.

»Ich weiß, dass etwas geplant ist«, sagte Cecilia. »Eine Verbindung – verstehst du, Helen?«

»Du meinst, dass Mr. Beauclerc Miss Clarendon heiraten wird.«

»Ich sage nur, dass daran gedacht wird«, sagte Lady Cecilia. »Aber daran wird ja immer gedacht, bei jedem nur möglichen Paar, das nicht zu nahe verwandt ist, die Großmutter eingeschlossen! Und je unscheinbarer die Frau, desto wahrscheinlicher sinniert sie selbst über solche Dinge. Aber meine liebe Helen, falls du fragen wolltest …"

»Oh, ich wollte gar nicht fragen«, rief Helen.

Eine Pause trat ein.

»Aber«, fing Lady Cecilia wieder an, »ich muss sie einladen, weil ich weiß, dass Clarendon sie gern hier hätte, und sie ist sehr – ehrenwert. Doch ich glaube nicht, dass Mr. Beauclerc etwas für sie übrig haben wird. Granville hat Augen und Ohren – und Gegensätze werden ihm auffallen. Ich weiß schon eine Dame, die ihn ebenso faszinieren wird wie mich – und ich denke – ich hoffe …"

Helen sah gequält aus.

»Ich bin unschuldig wie eine Taube«, beteuerte Lady Cecilia, »aber ich denke, auch Tauben dürfen ihre eigenen kleinen privaten Gedanken und Wünsche hegen.«

Helen war sicher, dass Cecilia es gut meinte, aber einiges hätte sie lieber nicht gehört. Sie hatte Mr. Beauclercs Briefe interessant gefunden, aber nun stand der Gedanke im Raum, und Gesagtes ließ sich nicht zurücknehmen. Sie bedauerte es sehr, denn sie hatte dadurch etwas von ihrer Unbefangenheit verloren. Sie fühlte sich auch unbehaglich mit all dem, was Cecilia ihr über Miss Clarendon erzählt hatte, als wäre sie nun dazu verdammt, mit dem General Schwierigkeiten wegen seiner Schwester zu bekommen, und die alten Zweifel stiegen wieder in ihr auf.

Miss Clarendon kam an dem vereinbarten Dienstag am späten Abend, eine zierliche Gestalt, aber nicht anmutig. Helen merkte es sofort, als sie sich mit einem Ruck von Lady Cecilia, die sie umarmen wollte, ab- und einem großen Hund ihres Bruders zuwandte.

»Ah, alter Neptune! Ich bin froh, dass du noch da bist.«

Und als Lady Cecilia ihn davon abhalten wollte, an ihr hochzuspringen, sagte Miss Clarendon: »Lass den guten alten Kerl in Ruhe.«

»Aber er hat nasse Pfoten und wird deinen schönen neuen Umhang ruinieren.«

»Der ist vielleicht neu, aber nicht schön«, sagte Miss Clarendon und tätschelte Neptune den Kopf.

»Oh, meine liebe Esther, wie kannst du ihn ertragen? Er ist so stürmisch!«

»Lieber stürmisch als aalglatt.«

Die Pfote verfing sich in einer Rüsche und riss sie in Fetzen.

»Keine Sorge, es macht nichts! Armer Neptune, er sieht ganz zerknirscht aus – nun, nun, wedel wieder mit dem Schwanz – das ist kein Problem zwischen uns guten Freunden.«

Ihr Bruder kam herein. Sie sprang auf und fiel ihm um den Hals. Dabei rutschte ihr der Hut vom Kopf und Helen, die sie zuerst für unscheinbar gehalten hatte, stellte nun überrascht fest, dass sie doch hübsch war, jetzt, da ihre Wangen Farbe bekamen und ihre Augen funkelten.

Aber die freudige Miene schwand, als Cecilia mit ihr sprach. Was sie auch sagte, Miss Clarendon war anderer Meinung. Der kleinste Irrtum war eine Majestätsbeleidigung und am Ende des ersten Tages dachte Helen, dass sie die unsympathischste Person sei, die sie je gesehen hatte.

Der zweite Tag war noch schlimmer. Helen fand, dass Cecilia sich zu sehr bemühte, es Miss Clarendon recht zu machen, und sagte, es sei besser, sie ganz in Ruhe zu lassen. Helen machte es so, aber Miss Clarendon ließ Helen nicht in Ruhe, sondern starrte sie die ganze Zeit mit durchdringendem Blick an und legte jedes Wort auf die Goldwaage.

»Oh, so wichtig ist es nicht, was ich sage«, sagte Helen lachend.

»Doch, ist es,«

Es kam leider vor, dass sich nicht alle einig waren. Zuerst war Helen anderer Meinung über die Farbe von zwei Bändern als Cecilia. Dann ging es um eine Zeichnung, die Miss Clarendon von Llansillen, ihrem Landsitz in Wales, gemacht hatte. Ein wirklich schönes Bild, ein Geschenk für ihren Bruder, aber einer der Türme war eindeutig schief geraten. Helen wurde befragt und konnte nicht sagen, dass er aufrecht stand. Miss Clarendon nahm sofort das Bild aus dem Rahmen, um den Turm gerade zu rücken.

»Das bringt es also, die Wahrheit zu sagen.«

»Sie sich anzuhören«, sagte Helen.

»Ich sehe schon, wir werden uns verstehen, Miss Stanley, wenn Sie erst einmal über den unsympathischen ersten Eindruck hinweg sind, den Sie von mir haben. Sie wissen: Harte Schale, weicher Kern«, fuhr sie fort und schob das Bild wieder in den Rahmen.

Cecilia ging mit Miss Clarendon in den Garten und zeigte ihr einige Veränderungen, die ihr Bruder veranlasst hatte. Als sie an dem neuen Italienischen Garten vorbeigingen, fragte Miss Clarendon: »Was ist das alles? Es gefällt mir nicht. Ich vermisse den alten Englischen Garten und die hohen Hecken. Hier wird sich wohl alles ändern – frag bitte nicht, was ich davon halte.«

»Kein Wunder«, sagte Cecilia, »dass du den alten Garten vermisst. Du hast so viele Kindheitserinnerungen daran, liebenswerte Menschen vergessen so etwas nicht.«

»Ich war als Kind nie hier und bin kein liebenswerter Mensch.«

Wie wahr, dachte Helen.

»Miss Stanley sieht mich an, als hätte ich sieben Köpfe«, sagte Miss Clarendon lachend und sah Helen ins Gesicht. »Geben Sie zu, dass Sie mich für eine unzivilisierte Wilde halten!«

Helen widersprach nicht und von da an sah Miss Clarendon sie nicht mehr so grimmig an

»Ich bin nicht so schlimm, wie Sie glauben.«

»Fühl dich wie zu Hause«, sagte Cecilia zu ihrer Schwägerin.

»Nein, ich werde hier nie zu Hause sein.«

»Oh! Sag das nicht. Lass mich hoffen – lass mich hoffen …" Und sie verschwand.

Helen öffnete eine Pforte für Miss Clarendon und hörte sie seufzen.

»Hoffen! Ich wage nicht, zu hoffen, ich wurde so oft enttäuscht!«

»Cecilia wird Sie nie enttäuschen«, sagte Helen.

»Vorsicht – stellen Sie sie auf die Probe.«

»Ich habe sie auf die Probe gestellt. Ich kenne sie.«

»Wie lange schon.«

»Seit meiner Kindheit!«

»Die ist ja noch nicht lange her.«

»Ich bin nicht mehr so jung. Mir haben schon viele Menschen ihre Freundschaft bewiesen – vor allem Cecilia.«

»Nun, das ist das Beste, was ich je über sie gehört habe, noch dazu von einer glaubwürdigen Zeugin. Ihre Freunde im Ausland waren alle falsch«, sagte Miss Clarendon.

»Es ist außergewöhnlich, eine so junge Dame wie Sie so reden zu hören – so –«

»So – wie?«

»Von falschen Freunden – Sie müssen großes Pech gehabt haben.«

»Verzeihen Sie, es war ein großes Glück – sie rechtzeitig zu durchschauen.«

Esther sah sich um. Ihr gefiel alles, was ihr Bruder tat, und ihr missfiel alles, wovon sie auch nur annahm, dass Lady Cecilia es getan hatte.

Helen bewies ihr, dass ihre Vermutungen hier und da falsch waren und lächelte über ihre Vorurteile.

Auch Miss Clarendon lächelte und gestand, dass sie voreingenommen war: »Aber das ist jeder. Nur wenige geben es zu und sagen es, andere tun es nicht und flunkern. Ich wünschte, das Wort ›flunkern‹ wäre verboten. Nennen wir die Dinge beim Namen, dann geht es uns allen besser. Die Wahrheit muss gesagt werden, ob sie angenehm ist oder nicht.« Sie verhielt ihren Schritt und blickte Helen an. »Wir werden uns auch noch liebgewinnen, aber das braucht Zeit. Ich schließe nicht gern Hals über Kopf Freundschaft.«

An diesem Abend fragte Miss Clarendon Helen nach ihrer Freundschaft mit Cecilia aus und wie es kam, dass sie bei ihrer Freundin wohnte. Helen erzählte es ihr unumwunden.

»Dann war es nicht von Anfang an so ausgemacht?«

»Nein«, sagte Helen.

»Lady Cecilia hat mir etwas anderes erzählt. Das sieht ihr ähnlich. Ich wusste die ganze Zeit, dass es gelogen war.«

Helen war entsetzt. »Oh! Miss Clarendon, wie können Sie so etwas sagen? Jeder kann sich doch mal irren. Cecilia hat etwas missverstanden …«

In diesem Augenblick gesellte Lady Cecilia sich zu ihnen.

Miss Clarendon wurde rot. »Hier drinnen ist es unerträglich heiß. Wozu macht man zu dieser Jahreszeit Feuer?«

Cecilia sagte, es sei für ihre Mutter, die abends leicht fror, und stellte einen Paravent zwischen das Feuer und Miss Clarendon mit den glühenden Wangen.

Miss Clarendon schob ihn beiseite. »Mit dieser Wand vor mir kann ich nicht reden und nicht zuhören. Cecilia, was hast du heute nach dem Essen Lady Davenant über Mr. Beauclerc gesagt?«

»Dass wir ihn morgen erwarten.«

»Das hast du nicht gesagt, als du mir geschrieben hast!«

»Nein, meine Liebe.«

»Warum nicht?«

»Ich weiß nicht.«

»Du weißt es nicht, Cecilia? Warum sagen Leute so etwas, wenn sie es ganz genau wissen?«

»Ich dachte nicht, dass es dir wichtig wäre, Esther«, sagte Cecilia mit schelmischer Miene.

»Sag die Wahrheit und nichts als die Wahrheit!«

»Nichts als die Wahrheit«, wiederholte Lady Cecilia lachend. »Oh, meine liebe Esther, wir sind nicht vor Gericht!«

»Nein. Aber bleiben wir beim Thema – wann erwartet ihr Mr. Beauclerc?«

»Morgen.«

»Dann reise ich morgen ab.«

»Meine liebe Esther, warum?«

»Du weißt, warum – du weißt, was für Gerüchte im Umlauf sind. Es ist mir und meinem Bruder zuwider, solchen Gerüchten Nahrung zu geben.«

»Meine liebe Esther, dein Bruder wird enttäuscht sein, wenn du gleich wieder abreist.«

Aber Miss Clarendon blieb dabei – sie wollte am nächsten Morgen um sechs Uhr aufbrechen.

»Nein, meine liebe Esther«, beharrte Cecilia, »ich wünschte, du würdest es nicht so überstürzen. Wir waren so froh, dass du uns besuchst.«

»Froh! Du weißt doch …«

»Ja«, unterbrach Lady Cecilia errötend und brachte alle möglichen Argumente vor, um ihre Schwägerin zum Bleiben zu überreden. Doch Miss Clarendon ließ sich nicht umstimmen.

»Ich denke«, sagte Helen zu Lady Davenant, »dass Miss Clarendon sehr ehrenwert ist und sie scheint auch sehr klug zu sein. Aber ich wundere mich trotzdem, dass sie nicht versucht, etwas liebenswürdiger zu sein.«

»Meine Liebe«, sagte Lady Davenant, »man muss die Leute nehmen, wie sie sind.«

Aber Beauclerc – wo blieb er?

Der Tag verging, kein Beauclerc erschien. Auch der nächste Tag kam und ging, erst am dritten Tag traf ein Brief ein, der eigentlich schon am Dienstag hätte da sein sollen. Aber es stand »Verspätet« auf dem Umschlag und im Inhalt hieß es, dass er frühestens Mittwoch oder Donnerstag in Clarendon Park sein würde.

Der gutmütige Lord Davenant bemerkte: »Wenn ein junger Mann in London an seine Freunde auf dem Land schreibt, zwei Tage nennt, an denen er die Stadt verlassen kann und auch noch ›wenn möglich‹ hinzufügt, sollten seine Freunde an dem späteren Tag mit ihm rechnen.«

Der spätere Tag brach an – Donnerstag. Der Adjutant fragte, ob man heute mit Mr. Beauclercs Ankunft rechne.

»Ja, ich erwarte, dass er heute kommen wird«, sagte der General.

»Ich hoffe es, erwarte aber nichts«, sagte Lady Davenant.

Der General verließ das Zimmer und wiederholte: »Ich erwarte ihn heute, Cecilia.«

Aber der Tag verging und er kam nicht. Es wurde Abend.

Der General ordnete an, dass die Pforte offen bleiben und ein Diener Wache halten sollte. Der Diener blieb die ganze Nacht wach und verwünschte Mr. Beauclerc. Und am nächsten Morgen antwortete er schadenfroh auf die erste Frage seines Herrn: »Nein, Sir, Mr. Beauclerc ist nicht gekommen.«

Beim Frühstück bestrich der General minutenlang schweigend eine Scheibe Brot und gestand dann, dass er die Pünktlichkeit liebe. Es war vielleicht ein Vorurteil aus dem Militär, aber trotzdem. Pünktlichkeit war für ihn Höflichkeit und Rücksichtnahme auf die Gefühle anderer, die man nicht nur Fremden gegenüber wahren sollte, sondern auch im Umgang mit engen Freunden.

Sein Blick begegnete bei diesen Worten dem von Helen, und er lobte lächelnd ihre unverbrüchliche Pünktlichkeit. Bei einer Dame war es eine freiwillige Liebenswürdigkeit, aber bei einem Mann war es Pflicht – auch bei einem jungen Mann.

Lady Cecilia sagte, ein schlechter Anfang sei nicht so schlimm.

»Oh doch!«, sagte Lady Davenant. »Lord Collingwood sagte immer, man solle nie einen schlechten Anfang verzeihen, dann erspare man sich weitere Enttäuschungen. Wie ich sehe, hast du Beauclerc sehr gern.«

»Ja«, sagte der General, »trotz all seiner Schwächen und Fehler liebe ich ihn wie einen Bruder.«

Bei diesen Worten warf Lady Cecilia Helen einen verstohlenen Blick zu und lächelte kaum merklich. Der General brach mit seinem Adjutanten auf und sagte, er werde zum Mittagessen zurück sein. Er hoffte, dass Beauclerc dann da sein würde.

In der gleichen Hoffnung machte Lady Davenant ihre Spazierfahrt früher als sonst. Lady Cecilia wünschte sich, dass sie und Helen Beauclerc einen Tag für sich haben würden, und sie warf Helen einen bedeutungsvollen Blick zu.

»Der erste Zug führt häufig dazu, dass auch der beste Spieler verliert«, sagte sie.

Helen errötete, denn sie wusste, was gemeint war. Sie war verlegen und amüsiert zugleich.

Keiner der beiden war bewusst, dass Lady Davenant diese Worte gehört und die Blicke gesehen hatte. Sie erschien bei den beiden Freundinnen, legte ihrer Tochter die Hand auf den Arm und sagte: »Bevor du noch weitere Züge in einem gefährlichen Spiel machst, hör auf die Stimme der Erfahrung.«

Lady Cecilia sah verblüfft auf, als verstünde sie nicht.

»Amors Pfeile«, fuhr ihre Mutter fort, »können sehr weh tun.«

Lady Cecilia machte immer noch ein unschuldiges, ahnungsloses Gesicht.

»Um es ganz deutlich zu sagen, Cecilia, baue keine ehelichen Luftschlösser. Ob sie stehen bleiben oder einstürzen, sie bringen Unglück – entweder dem Erbauer oder denen, für die sie gebaut wurden.« Lady Davenant wandte sich an Helen und sagte ernst: »Meine liebe Helen, lass dir von meiner Tochter nichts einreden.«

Helen fuhr zusammen, hob aber den Blick und der war dankbar.

»Aber Mama«, sagte Lady Cecilia, »ich verstehe nicht, worum es geht.«

»Um Mr. Granville Beauclerc«, sagte ihre Mutter. »Verzeih mir, dass ich so direkt bin, meine Liebe. Feingefühl ist gut, aber Ehrlichkeit ist besser. Ich habe oft genug erlebt, wie zu viel Takt und Rücksichtnahme eine junge Frau ins Unglück gestürzt haben. Dann lieber ein kurzer schmerzlicher Augenblick. Setz Helen keine Flausen in den Kopf!«

Es folgte ein Streit zwischen Mutter und Tochter. Cecilia beteuerte ihre Unschuld: »Ich habe nie ausdrücklich gesagt …«

»Nicht ausdrücklich«, sagte Helen leise. »Es war meine Schuld, dass ich dachte …«

»Du bist immer ehrlich«, sagte Lady Davenant.

»Ich habe nur die Wahrheit gesagt!«, rief Lady Cecilia.

»Aber nicht die ganze Wahrheit, Cecilia«, sagte ihre Mutter.

Lady Cecilia wurde feuerrot.

»Du hast ein schlechtes Gewissen«, sagte Lady Davenant.

»Oh, Mutter!«, rief Lady Cecilia und griff nach der Hand ihrer Mutter. »Sei nicht böse auf mich, das kann ich nicht ertragen.« Sie sah bittend zu ihrer Mutter auf, aber Lady Davenant entzog ihr die Hand und verließ frostig das Zimmer.

Lady Cecilia stand reglos da und ihr stiegen Tränen in die Augen.

»Meine liebe Freundin, es tut mir leid«, sagte Helen. Sie wusste nicht, wem sie recht geben sollte.

Lady Cecilias Tränen versiegten und sie schaute auf den Abdruck, den der Siegelring ihrer Mutter auf ihrer Hand hinterlassen hatte. Es war eine unangenehme Erinnerung an das Motto des Rings – »Wahrheit«. Sie rieb die Stelle, bis sie verschwand.

»Ich wollte nichts Unrechtes tun und habe nie im Leben irgendwelche Intrigen geschmiedet. Ich verstehe überhaupt nichts. Ich weiß nie, was Mama will, sie macht aus jeder Mücke einen Elefanten. Das war schon so, als ich noch ein Kind war, und sie vergisst, dass ich erwachsen bin. Gut, dass der General nicht dabei war, er hätte nicht geduldet, dass seine Frau so behandelt wird. Oh! Helen, meine Mutter weiß nicht, wie sehr ich sie liebe, sonst wäre sie nicht so streng zu mir. Aber sie hat mich nie geliebt, sie kann nichts dafür. Ich denke, sie versucht es wenigstens. Meine arme, liebe Mutter.«

Helen ergriff die Gelegenheit beim Schopf und erzählte, wie liebevoll Lady Davenant kürzlich von Cecilia gesprochen hatte, und Cecilia sog die Worte auf und küsste Helen, die immer so eine gute Friedensstifterin war.


Lady Davenants Jugendliebe
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Seit Lord Davenants Ankunft war Lady Davenant so mit ihm beschäftigt, dass sie kaum Zeit fand, mit Helen zu reden, und Helen nutzte jede Gelegenheit, die sich bot. Am besten war es, wenn Lady Davenant in ihrem Tilbury ausfuhr, in dem nur Platz für zwei Personen war.

Die Kutsche wartete vor der Tür und Lady Davenant durchquerte die Halle, gefolgt von Helen, als Cecilia hereinkam. Ihre Miene war ungewohnt mürrisch.

»Wieder eine Absage von Mr. Beauclerc! Er kommt auch heute nicht. Ich gebe es auf.«

Lady Davenant blieb stehen und fragte, ob Cecilia ihm erzählt habe, dass sie bald nicht mehr da sei?«

»Natürlich, Mama!«

»Und welchen Grund gibt er für seine Verspätung an?«

»Gar keinen, Mama – keine Spur von einer Entschuldigung. Er sagt, er sei so schlecht im Erfinden von Ausreden, deshalb wolle er es gar nicht erst versuchen.«

»Da hat er recht«, sagte Lady Davenant. »›Wer gut für Ausreden ist, ist selten für etwas anderes gut‹, wie Franklin so treffend bemerkte.«

Der General kam die Stufen herauf, einen Brief in der Hand, und sah unzufrieden aus. Lady Davenant fragte, ob er ihr den Grund für Mr. Beauclercs Verspätung sagen könne. Er konnte es nicht.

Lady Cecilia machte ihrer Empörung laut Luft.

»Es ist Mr. Beauclercs Sache«, sagte Lady Davenant, hüllte sich in ihren Umhang, nahm den Arm des Generals und ging zu ihrer Kutsche. Sie setzte sich, griff nach den Zügeln und wiederholte: »Es ist ausschließlich seine Sache.«

Die Peitschenschnur hatte sich verheddert, der Pferdebursche entwirrte sie.

»Das reicht. Lassen Sie die Pferde laufen«, sagte Lady Davenant und dankte mit schlecht verborgener Ungeduld Helen, die einen verrutschten Mantel zurechtzupfen wollte. »Danke, es ist gut. Setz dich, Helen.«

Sie fuhr ab, durch den schönen Park, aber sie hatte keinen Blick für die alten Eichen, die riesige Schatten warfen, die endlosen Wälder in der Ferne und das grüne Laub der Bäume. Sie schaute geradeaus, zwischen den Ohren ihrer Pferde hindurch, und verharrte in tiefem Schweigen.

Helen hielt Mr. Beauclerc für eine Person von enormer Wichtigkeit. Wer war er, wenn sein Erscheinen oder Ausbleiben das ganze Haus in Aufruhr versetzte? Sie malte ihn sich in leuchtenden Farben aus, als Lady Davenant plötzlich fragte, woran sie dachte – und sich gleich darauf entschuldigte, falls Helen sie für aufdringlich hielt.

Helen erwiderte unumwunden, dass sie an Mr. Beauclerc gedacht und sich gefragt habe, warum sein (Nicht-)Erscheinen von solcher Wichtigkeit sei.

Lady Davenants Miene änderte sich. »Danke, mein Kind, du bist die Aufrichtigkeit in Person. Dafür liebe ich dich. Es ist gut, dass du nicht fragst, woran ich denke, denn ich könnte nicht so frei heraus antworten.«

»Aber das würde ich Sie nie fragen«, sagte Helen, »das ist etwas ganz anderes.«

»Ja«, sagte Lady Davenant, »Altersunterschied und Respekt machen es zu etwas anderem. Aber wir sind doch Freundinnen. Du hast mir von deinem Tagtraum erzählt und wenn du möchtest, erzähle ich dir von meinem. Ich habe an die Vergangenheit gedacht – an Ereignisse, die miteinander zusammenhängen und die mich mit diesem jungen Mann, Mr. Granville Beauclerc, verbinden.«

Ihr schien das Sprechen schwer zu fallen, aber sie fuhr fort. »Helen, ich möchte dir etwas erzählen, das affektierte Autobiografen ›Szenen aus meinem Leben‹ nennen würden.«

Helens Augen leuchteten auf, aber sie hörte den unterdrückten Seufzer und fügte hinzu: »Nicht, wenn es schmerzlich für Sie ist, liebe Lady Davenant.«

»Es ist schmerzlich, aber vielleicht hilft es dir. Ich wäre eine schlechte Freundin, wenn ich nur Angenehmes tun könnte.« Sie hielt wieder inne und sagte dann: »Es heißt, Ratschläge würden nie etwas bringen.«

»Das denke ich nicht«, sagte Helen.

»Ich bin froh darüber. Ich denke auch nicht so. Es ist auch wichtig, wie ein Rat gegeben wird. Ich erzähle dir nun einiges aus meinem Leben, in dem es jedoch keine Abenteuer gab. Mein Leben war voller Leidenschaft oder zumindest Gefühl. Nichts, was die Neugier wecken würde.«

»Gefühle wecken meine Neugier.«

»Ich werde in deiner Achtung sinken, aber damit muss ich leben. Ich muss nicht wie die meisten Leute mit ›Ich wurde geboren‹ anfangen«, aber sie unterbrach sich und sagte: »Es ist mir zu heiß.«

Sie bogen auf einen langen, schattigen Weg ab, der durch den Wald führte. Lady Davenant zog die Zügel an und ihre Ponys trotteten langsam weiter. Sie wandte sich an Helen.

»Es wäre gut gewesen, wenn ich in deinem Alter eine Freundin gehabt hätte, die mich vor meinem eigenen Herzen gewarnt hätte. Aber meine Mutter, die zu nachsichtig und gefühlvoll war, brachte mich genau in die Gefahr, vor der sie mich hätte warnen sollen. Wir waren sehr verschieden. Sie war eine Architektin der Luftschlösser, meine Liebe, deshalb bin ich heute Morgen so heftig geworden. Ihr Luftschloss war weltlicher Natur und sie dachte kaum an den Prinzen, der es bewohnte, aber sie stellte sich wohl einen Ritter auf einem weißen Pferd vor, der ihre Tochter heimführen würde. Sie liebte mich und tat alles aus Liebe zu mir. Ich glaubte alles, was man mir sagte, und träumte von der großen Liebe. Mein Mann musste ein Halbgott sein, den ich anbeten konnte, und schließlich traf ich denjenigen, den ich für den Richtigen hielt.«

Helen schwieg, um Lady Davenant bei ihren Ausführungen nicht zu stören. Sie war dankbar für die Offenheit, die sie ihr schenkte.

»Als die Worte ›Ich liebe dich‹ einmal ausgesprochen waren, hatte ich mein Herz verschenkt und es bedeutete mir so viel wie ein Versprechen vor dem Altar vor Tausenden von Zeugen. Bis zu unserer Hochzeit würde noch einige Zeit vergehen. Lange Verlobungszeiten gelten als unklug, aber ich sehe es nicht so, denn mir gingen in dieser Zeit die Augen auf. Trotzdem war ich noch ein paar Monate wie in Trance, malte mir alles Mögliche aus und sah meinen Helden, der beim Militär war, schon mit einem Lorbeerkranz. Ich würde mich in seinem Ruhm sonnen.«

Helen warf einen unsicheren Blick zur Erzählerin. »Sie sprechen so frei vor mir, wofür ich dankbar bin, aber ich möchte noch einmal bekräftigen: Sie müssen nicht …«

Lady Davenant wischte mit einer Handbewegung Helens Bedenken hinfort. »Heute kommt mir all das wie ein längst vergangener Traum vor, den ich nie jemandem erzählt habe außer dem, der ein Recht hatte, es zu wissen – meinem Mann. Und nun dir, Helen. Für mich gab es ein unsanftes Erwachen – ich sah, dass ich sein Herz verloren hatte, dass ich es nie besessen hatte, dass er meiner nicht würdig war. Nein, das möchte ich nicht denken. Ich glaube wirklich, dass er sich selbst etwas vorgemacht hatte, fast so viel wie mir. Er verliebte sich in eine andere, die jünger und schöner war – oh! Viel schöner! Schönheit ist eine Gabe des Himmels, aber ich hatte sie nicht.«

»Sie hatten sie nicht?«, unterbrach Helen. »Ich habe immer gehört …«

»Er sah es nicht so, egal, was andere dachten. Ich habe mich so sehr verändert, dass ich gelassen zurückblicken und es dir erzählen kann. Es war bei einem Konzert, das ich mit meiner Mutter und einer alten Herzogin besuchte. Ich liebte Musik, saß in stummer Ekstase da und ließ mich nicht vom Getuschel der anderen Besucher ablenken, als er hereinkam. Aber er sah mich nicht, sein Blick war auf eine andere gerichtet. Ich folgte diesem Blick und sah dieses wunderschöne Geschöpf, und dass er sich neben sie setzte. Ein Blick reichte und ich war überzeugt. Ein Stich durchfuhr mich, mir wurde eiskalt, aber ich gab keinen Laut von mir und rührte mich auch nicht, ich schnappte nach Luft, glaube ich, aber ich fiel nicht in Ohnmacht. Niemand merkte etwas, so blieb mir die Peinlichkeit des Mitleids erspart. Das gab mir Kraft.«

Lady Davenant trieb die Tiere mit einem Ruck der Zügel an, die Spitze der Peitsche wippte im Takt des Trabs.

»Ich wandte mich an die Herzoginwitwe und bat sie, mich nach Hause zu bringen. Sie war sofort einverstanden. Ich hatte genug Geistesgegenwart, in einem Moment zu gehen, in dem es keine Aufmerksamkeit erregte. Und die Frau redete auf dem ganzen Nachhauseweg ununterbrochen und merkte nicht, wie es mir ging. Ich rannte hinauf in mein Zimmer, verriegelte die Tür und warf mich auf einen Stuhl. Das Letzte, woran ich mich erinnere, ist, dass ich aus einer Bewusstlosigkeit erwachte und auf dem Boden lag. Ich weiß nicht, wie viel Zeit vergangen war. Sobald ich konnte, klingelte ich nach meiner Zofe. Sie hatte schon an meine Tür geklopft und gedacht, ich würde schlafen, und wollte mich nicht stören. Meine Mutter war noch nicht wieder zu Hause. Ich zog mich zum Essen um. Er würde kommen.«

Ein Pony schnaubte und Helen fuhr zusammen, so gebannt hatte sie an den Lippen der Lady gehangen.

»Ich hörte ihn die Treppe heraufkommen und mein Herz raste so, dass ich fürchtete, die Fassung zu verlieren. Was ich sagte, weiß ich nicht mehr, ich bin nur sicher, dass kein Wort des Vorwurfs dabei war. Was ich mit einem Blick erkannt hatte, stimmte – er gab es zu. Ich entband ihn von allen Versprechen, die er mir gegeben hatte. Er wirkte erleichtert, weil ich es so gelassen aufnahm, und ahnte nicht, wie es in mir aussah. Aber trotzdem schien es ihn auch etwas zu kränken, dass ich so beherrscht war. Ich gestehe, dass sich mein Stolz darüber freute, nein, es war kein Stolz, sondern etwas Besseres – ich wollte meine Würde wahren. Er verstand mich nicht, er glaubte, ich hätte ihn nie geliebt und meinte sogar, ein anderer Mann von höherem Rang sei im Spiel. Mir gingen die Augen auf, ich sah ihn, wie er wirklich war. Ich begriff, dass wir in verschiedenen Welten lebten. Ich stellte nur eine Bedingung: Das Gesagte sollte unter uns bleiben – und ich würde die Verlobung lösen, nicht er.«

Helen wollte nach Lady Davenants Hand greifen, aber wagte es nicht. »Aber was war mit Ihren Eltern? Sie hatten gewiss Sorge um Ihre Reputation.«

»Nichts drang in die Öffentlichkeit; da war meine Mutter klug gewesen. Sie war die einzige, der ich alles erklärte. Ich sagte ihr, dass aus der Hochzeit nichts werden würde, dass wir beide unsere Pläne geändert hätten und unsere Verlobung einvernehmlich aufgelöst hätten. Wie erwartet musste ich die Gefühlsausbrüche meiner Mutter ertragen, aber ihr Groll, ihre Bitten, ihre Überraschung und bittere Enttäuschung erschöpften sich irgendwann – und schneller, als ich dachte, war sie wieder mit dem gesellschaftlichen Leben beschäftigt, das die Saison in London ihr bot. Zwei Monate musste ich noch überstehen, die schlimmsten meines Lebens. Jeden Tag und jeden Abend in der Öffentlichkeit zu erscheinen, während es mir so elend ging, in Galakleidung mit gebrochenem Herzen unter junge, fröhliche, glückliche Menschen zu gehen, überstieg meine Kraft. Der Sommer war unerträglich heiß. Als die Londoner Saison endlich vorbei war, fuhren wir aufs Land, aber ich fand auch dort keine Ruhe.«

Lady Davenants Gesicht wirkte gespannt, als erlebte sie den Moment noch einmal in ihren Gedanken. Sie warf Helen einen kurzen Blick zu. Gewiss nicht, um sich von der Aufmerksamkeit ihrer Zuhörerin zu versichern, vielleicht, um etwas Wertendes in ihren Zügen zu lesen. Aber da war nichts. Helen wollte die ganze Geschichte hören und saß nicht hier, um zu richten.

»Ich versank in Apathie. Die Welt wusste von nichts, meine Krankheit firmierte unter dem praktischen Namen ›nervöses Leiden‹. Ich hörte mir alle Diagnosen an und wusste, dass sie alle falsch waren, aber ich schluckte, was sie mir gaben. Kein Arzt kann eine kranke Seele heilen. Ich versuchte es mit Religion als Hilfsmittel. Wäre ich Katholikin gewesen, wäre ich vor meinen Freunden in ein Kloster geflohen. Ich wünschte mir sehnlichst, der Welt den Rücken zu kehren, die mir nichts mehr bedeutete. Man las mir viel vor und ich ließ es geschehen – ein Geräusch war so gut wie das andere.«

Lady Davenant zuckte mit den Schultern, um das Gesagte zu untermalen, und lenkte den Tilbury in eine enge Kurve.

»Es ergab sich, dass mir eines Abends kurz vor dem Einschlafen eine Geschichte vorgelesen wurde. Sie handelte von einem Mann, der der Welt überdrüssig war und zum Eremiten wurde. Am Ende stand eine Moral: ›Kein Leben ist gottgefällig, wenn es keinem Menschen nützt.‹ Ich wachte mitten in der Nacht auf und sah diesen Satz vor mir, und während ich wieder einschlief, hörte ich die Worte noch immer in meinem Kopf. Sie blieben mir in Erinnerung, brachten mich zum Nachdenken. Es bewirkte mehr als alle Bitten meiner Mutter. Der Bann war gebrochen. Ich gab mein Einsiedlerdasein auf und ging wieder unter Menschen. Ich hatte viele Verehrer, doch keiner interessierte mich, bis einer kam, der meinen Charakter zu schätzen wusste. Ich sagte ihm, dass ich kein Herz zu verschenken hätte – ich hätte meines verloren und kein neues bekommen, das Thema Liebe sei für mich erledigt.«

»Und was erwiderte er darauf?«

»›Vielleicht die Leidenschaft, aber nicht die Zuneigung‹, war seine Antwort.« Lady Davenant lachte, aber in ihren Augen war etwas Anderes. »Ich denke, dass es nach dem ersten großen Unglück nie mehr so wird wie vorher, aber – und das muss auch dir klar sein, meine liebe Helen – auch eine wunde Seele kann wieder zu Kräften kommen. Ich dachte, das Glück wäre für mich ohnehin verloren – bis auf das Glück, ihn glücklich zu machen. Ich heiratete Lord Davenant – sehr zum Leidwesen meiner Mutter, denn er war damals der jüngste von drei Brüdern und hatte als solcher nur ein bescheidenes Erbe zu erwarten. Eine glänzendere Partie kam für mich nicht in Frage, denn dann hätte ich meiner Beweggründe nicht sicher sein können – vielleicht hätte doch die Hoffnung auf Ruhm und Geld mich beeinflusst.«

Nun bemerkte Helen, dass Lady Davenant sie unverhohlen musterte.

»Ich zeige mich dir so, wie ich bin oder war. Anders als einst Queen Elizabeth bestehe ich nicht darauf, dass mein Porträt meine Fehler verbirgt.«


Lord Davenant
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Helen und Lady Davenant hatten einen Moment schweigend nebeneinandergesessen und den Hufschlägen der Ponys und dem Knarren des Tilburys gelauscht. Helen schämte sich für ihre Ungeduld, und als die Lady endlich fortfuhr, bemerkte sie erst, dass sie sie unverwandt angesehen hatte.

»Als wir heirateten, waren wir so arm, dass ich auf viel Luxus verzichten musste, den ich bis dahin gewohnt war. Unser ganzer Lebensstil war sehr bescheiden. Ich denke gern an diese Zeit zurück. Es machte mir Freude, das Gefühl zu haben, dass ich Opfer bringen konnte. Innerhalb weniger Jahre starben die beiden älteren Brüder meines Mannes. Der Älteste, ein zu Hause großgezogener kleiner Lord, verfiel dem Wahnsinn, sobald er sich vom Rockzipfel seiner Mutter gelöst hatte. Um zu beweisen, dass er ein Mann war, geriet er auf die schiefe Bahn und verlor sein Leben in einem Duell wegen des krummen Daumens einer Dame – oder wegen ihres noch krummeren Geistes. Der zweite Bruder tat sich bei der Marine hervor und starb den Heldentod, er fiel und wurde von seinem Land geehrt und betrauert. Nach dem Tod dieses jungen Mannes fiel das Erbe meinem Mann zu. Wir wurden reich und mein Ehrgeiz erwachte – der Bruder meines Mannes war zu Ruhm und Ehre gekommen, ich wollte, dass mein Mann das Gleiche erreichte. Ich wusste, dass er das Zeug zu einem großen Staatsmann hatte und als solcher seinen heldenhaften Bruder in den Schatten stellen konnte, aber sein Ehrgeiz schlief noch und konnte nur durch Liebe geweckt werden. Ich war mir meines Einflusses bewusst und entschlossen, ihn zu nutzen.«

»War der Lord zu diesem Zeitpunkt noch nicht politisch tätig?«

«Nein. Er hätte aber dank seiner Beziehungen die Möglichkeit dazu gehabt. Es ergab sich, dass mein treuloser Verlobter, mittlerweile mit meiner schönen Rivalin verheiratet, zu dieser Zeit im Ausland in Schwierigkeiten war. Er war bei einem militärischen Unternehmen gescheitert. Seine ganze Zukunft hing davon ab, dass er im Amt blieb, und auf meine Bitten hin sorgte Lord Davenant dafür, dass es dazu kam.«

»Das war großherzig von Ihnen.«

Lady Davenant lächelte. »Ich war nie vorher und nie nachher so stolz wie an jenem Tag – stolz darauf, dass ich als gute Christin Böses mit Gutem vergalt, wenn Stolz denn christlich sein kann. Aber es war noch nicht der größte Erfolg – es war mir ein Dorn im Auge, dass mein Mann die politische Karriereleiter noch nicht bis zur letzten Sprosse erklommen hatte. Warum sollte nicht er regieren? Dass er im House of Peers saß, reichte mir nicht. Ich wollte, dass Lord Davenant sich hervortat, und trieb ihn an. Er zeigte sich nur ungern in der Öffentlichkeit, aber die Liebe inspirierte ihn. Er trat zur Wahl an und machte auf dem Turnier der Politik eine gute Figur. Viele glaubten, Lord Davenant sei nur die verkleidete Lady Davenant. Alles, was er sagte, schrieb und tat, wurde mir zugeschrieben. Er fand es amüsant und nahm es nicht übel.«

Lady Davenant hielt einen Moment inne und sah zu ihr herüber. »Nun, Helen, bin ich an dem Punkt angelangt, an dem Ehrgeiz keine Tugend mehr ist. Aber warum erzähle ich dir das alles? Erfahrungen anderer nützen einem nichts.«

»Oh, das glaube ich nicht«, rief Helen. »Bitte, fahren Sie fort!«

»Madame de Staëls Buch Sur la Revolution Française machte tiefen Eindruck auf mich. Das Kapitel über England schmeichelte meinen patriotischen Gefühlen, aber es kränkte meine Eitelkeit, was sie über die Damen Englands sagt. Sie konnte sie nicht beurteilen, sie hatten Angst vor ihr und kamen nicht aus ihrem Schneckenhaus. Was sie Schüchternheit nennt – ich bin sicher, sie hätte es am liebsten Dummheit genannt –, war das Schweigen ehrfürchtiger Bewunderung. Sie sah keine so, wie sie wirklich war, und in England gab es keine Madame de Tencin, Madame du Deffand, Mademoiselle de lʼEspinasse. Aber ich wollte beweisen, dass sie falsch lag. Ich gewöhnte mir ein affektiertes Benehmen an und machte mich lächerlich, bis mich unser guter Freund Dumont darauf aufmerksam machte. Ich war kuriert. Mein politischer Ehrgeiz blieb jedoch bestehen und veranlasste Lord Davenant zu der Bemerkung: ›Europa zu regieren, würde dir nicht reichen, du würdest auch noch über Indien herrschen wollen, und wenn du Indien hättest, würdest du nach der Neuen Welt streben.‹ Ich lachte nur, aber Lord Davenant lächelte nicht. Ich machte mir Sorgen und ein Gefühl der Entfremdung kam zwischen uns auf.«

Lady Davenant ließ die Peitsche in der Luft knallen und ihr Fuhrwerk tat einen Satz, der Helen ein schwummriges Gefühl bescherte.

»Du wirst dich wundern, dass ich weitermachte, aber ich tat es. Ich hatte damals eine Freundin, die immer zuckersüß redete und höchst selbstsüchtig handelte, und ich merkte eine ganze Weile nicht, dass ihre Worte und Taten nicht zusammenpassten. Sie hatte Krallen, aber ich spürte zunächst nur die Samtpfoten. Sie wurde meine Feindin, als mein Mann ihr einen bestimmten Gefallen nicht tun wollte. Fast hätte ich meinen Mann verloren – er wollte mich verlassen und der Gedanke brachte mich zur Besinnung.«

Lady Davenant war hier so bewegt, dass sie nichts mehr sagen konnte. Sie zog die Zügel an und die Pferde blieben stehen. Sie schwieg für ein paar Minuten, dann seufzte sie tief und ein Geräusch weckte ihre Aufmerksamkeit – ein Vogel saß auf einem Zweig über ihren Köpfen und zwitscherte. Sie lächelte, gab den Pferden einen leichten Schlag mit der Peitsche und fuhr fort.

»Es erfolgte ein Regierungswechsel und Lord Davenant trat zurück. Wir waren für einige Zeit glücklich, aber es dauerte nicht lange. Zwei schwere Schicksalsschläge trafen uns. Wir verloren unseren geliebten kleinen Sohn, mein zweiter Sohn wurde tot geboren und auf mein Wochenbett folgte eine lange schwere Krankheit. Man verordnete mir eine Kur in Devonshire.«

Wieder schwieg die Lady, und Helen wagte es nicht, die Stille zu stören. Es war gewiss schrecklich, ein Kind zu verlieren, und doch hörte man immer wieder davon. Welch boshaftes Spiel trieb ein Gott, eine Seele auf die Erde zu schicken, nur um sie beim nächsten Atemzug wieder zu sich zu rufen?

»Eines Abends strandete ein Schiff an unserer Küste. Der Kapitän hatte die Lichter am Ufer missdeutet und es zerschellte in der Nähe unseres Hauses. Ein Passagier – eine kranke Dame – wurde zu uns nach Hause gebracht. Ich eilte zu ihr – es war meine schöne Rivalin! Sie war in schlechtem Zustand. Sie hatte einige Zeit in Lissabon verbracht, aber nun hatten die Ärzte sie nach England geschickt, damit sie zu Hause sterben konnte. Natürlich taten wir alles für sie, was wir konnten, aber sie lag im Sterben. Sie wusste nichts von meiner Geschichte, und ich denke, ich konnte ihr ihre letzten Momente erleichtern – sie starb in meinen Armen. Sie hatte ein Kind, einen Sohn, der damals in Eton war. Wir benachrichtigten ihn, aber er kam zu spät. Wir behielten ihn eine Weile bei uns, er war uns dankbar, und als er heranwuchs, schrieb er mir oft. Seine Briefe hast du gelesen.«

»Mr. Beauclerc!«, sagte Helen.

»Mr. Beauclerc. Ich hatte ihn eine ganze Weile nicht gesehen, als General Clarendon ihn mir in Florenz als sein Mündel vorstellte. Vielleicht verstehst du jetzt, meine Liebe, warum ich erwartet habe, dass Mr. Granville Beauclerc meinen letzten Monat in England in Clarendon Park verbringen würde, statt sich in London zu amüsieren. Zuerst war ich ärgerlich, aber ich glaube, dass ein stärkeres Gefühl als Freundschaft Granville Beauclerc fernhält. In diesem Fall verzeihe ich ihm und ich hoffe, dass die Glückliche seiner würdig ist, wer auch immer sie sein mag.«

»Nach allem, was ich gehört habe, bin ich mir sicher, dass er Sie keinesfalls mit seinem Fernbleiben kränken wollte.«

»Gewiss nicht. Habe ich noch mehr zu erzählen? Ja, ich sollte sagen, dass ich – als Lord Davenant durch politische Veränderungen wieder an der Macht war – gelernt hatte, meinen Ehrgeiz nicht allzu deutlich zu zeigen. Lord Davenant, der mich immer zur Vernunft bringen konnte, sagte einmal: ›Jeder Mann, der in der Öffentlichkeit steht und eine kluge und gebildete Frau hat, hat ein zweites Ich.‹ Er versichert mir, dass ich sein zweites Ich sei, und ich glaube es gern, erstens, weil er immer die Wahrheit sagt und zweitens, weil jede Frau gern glaubt, was sie sich wünscht.«

Lady Davenant hielt inne und schwieg für einige Minuten, dachte nach.

»Ich gestehe jedoch, dass ich Grund habe, unzufrieden mit mir als Mutter zu sein. Ich habe mich nicht genug um Cecilia gekümmert, als sie klein war, ich war so mit der Politik beschäftigt, überließ sie zu sehr den Gouvernanten, zeitweise einer sehr schlechten. Ich habe mein Möglichstes getan, um das wiedergutzumachen, und du hast vielleicht noch mehr getan, aber ich fürchte, frühe Vernachlässigung kann nie ganz geheilt werden. Doch sie ist mit einem vernünftigen Mann verheiratet, und wenn ich nach Russland gehe, beruhigt mich das Wissen, dass du bei ihr bist.«

Helen sagte, wie interessant sie alles finde, was sie gehört hatte, und wie dankbar sie für das Vertrauen sei, das ihr entgegengebracht wurde. Aber sie wünschte, dass auch Cecilia Lady Davenants Geschichte hören würde. Wenn Cecilia nur wüsste, was für ein gutes Herz ihre Mutter hatte, würde sie sie weniger fürchten und mehr lieben.

»Das würde nichts bringen. Es gibt Menschen, die so anders sind als man selbst, dass sie einen nie ganz verstehen, egal, wie oft man es ihnen erklärt. Manche Sehfehler kann auch die beste Brille nicht korrigieren.« Lady Davenant musterte Helen mit einem durchdringenden Blick. »Du bist wirklich eine sehr gute junge Freundin, aber behalte meine Geschichte bitte für dich.«


Granville Beauclerc

[image: Zierelement]

Sie kamen spät nach Hause und Helen zog sich hastig um, denn der General verlangte, dass alle mindestens fünf Minuten vor dem Essen am Tisch saßen. Als sie die Wendeltreppe hinuntereilte, traf sie auf einen fremden Herrn, und es war ein peinlicher Moment, weil sie ihn beinahe umrannte. Natürlich entschuldigten sie sich gegenseitig. Sein Auftreten war das eines echten Gentlemans. Ein Diener folgte ihm mit seiner Reisetasche und fragte, welches Zimmer Mr. Beauclerc beziehen würde?

»Mr. Beauclerc!«

Als Helen ins Esszimmer kam und noch nicht einmal der General da war, kehrte sie um und hastete hinauf zu Lady Davenant, um ihr zu erzählen, dass Mr. Beauclerc da sei.

»Meine liebe Lady Davenant, Mr. Beauclerc ist gekommen!«

Er war da – und Helen trat schleunigst den Rückzug an. Was sie über ihn gehört hatte und die peinliche Begegnung auf der Treppe machten sie verlegen, als sie einander vorgestellt wurden.

Beim Essen hatte Helen das Gefühl, dass eine peinliche Stille herrschte. Vielleicht war es wirklich so, vielleicht hatten die Leute auch nur wirklich Hunger, oder der General und Lady Davenant nahmen Mr. Beauclerc seine Verspätung übel. Helen wandte sich an den Adjutanten und sprach mit ihm, obwohl er ihr mit seinen endlosen Geschichten über seine Pferde und Hunde auf die Nerven ging. Ihr kam die Mahlzeit endlos lang vor, obwohl sie in Wirklichkeit kürzer war als sonst.

Als sie den Salon betraten, fragte Lady Cecilia ihre Mutter, warum Granville sich so verspätet habe und heute doch noch gekommen sei, nachdem er geschrieben habe, es gehe nicht.

Lady Davenant antwortete, es habe »Hindernisse gegeben«. »Offenbar waren es keine physischen Hindernisse.«

»Ich hoffe«, fuhr Cecilia fort, »dass Beltravers und seine Sippe nichts damit zu tun hatten, aber ich bin beinahe sicher, dass es so ist, weil der General etwas angedeutet hat. Ich fürchte, dass Lady Blanche …« Sie brach ab. »Wenn es bei der Sache mit Lord Beltravers nur um Geld ginge, wäre es leicht zu regeln. Beauclerc ist ja reich.«

»Ja«, sagte Lady Davenant, »aber leider zu freigebig. Das ist selten heutzutage; die meisten jungen Männer sind entweder sparsam oder verschwenderisch, doch beides aus Eigennutz.«

»Hoffentlich wird Lady Blanche Forrester nicht …« Cecilia hielt wieder inne und sah ihre Mutter forschend an.

Lady Davenant antwortete, dass Beauclerc nicht von Lady Blanche gesprochen hatte. Sie wusste nicht mehr als ihre Tochter.

Als Mr. Beauclerc wieder erschien, war Helen froh, dass sie mit einem Stickrahmen am anderen Ende des Zimmers saß. Dort fühlte sie sich von der Welt abgeschnitten und sicher vor allen peinlichen Situationen. Sie war in ihre Stickerei vertieft, bis jemand kam und ihr die Lampe zurechtrückte. Es war Mr. Beauclerc.

Helen fuhr zusammen und all ihre Verwirrung kehrte zurück. Sie stammelte ein kaum hörbares »Danke« und starrte dann wieder auf das Weinblatt, an dem sie gerade arbeitete. Er fragte, ob sie bei dem schlechten Licht Blau und Grün unterscheiden könne?

Eine harmlose Frage, aber sie brachte keinen Ton heraus.

Lady Cecilia lachte und sagte: »Siehst du denn nicht, Beauclerc – an den Garnrollen steht ›Blau‹ und ›Grün‹.«

Mr. Beauclerc machte ein paar löbliche Versuche, mit Miss Stanley ins Gespräch zu kommen, aber sie gab sich schweigsam. Sie zog sich eher zurück als alle anderen, und als sie an ihre alberne Unbeholfenheit dachte, schämte sie sich.

Als Lady Cecilia in ihr Zimmer kam, bevor sie zu Bett ging, fing sie an: »Du wirst mir sicher Vorwürfe machen, und das habe ich auch verdient. Ich ärgere mich über mich selbst und das Schlimmste ist, dass ich nicht weiß, wie ich darüber hinwegkommen soll – ich fürchte, ich werde mich morgen wieder genauso dumm anstellen.«

Cecilia zögerte, sah Helen forschend an und schien unschlüssig zu sein, was sie sagen sollte. Entweder wollte sie Helen neugierig machen oder war wirklich selbst verwirrt. Sie machte zwei oder drei Anläufe.

»Mama hat wie immer recht, wenn sie sagt, dass kommende Ereignisse ihre Schatten voraus werfen. Ich glaube, sie hat die verhängnisvolle Gabe, Unglück vorauszuahnen.«

»Unglück!«, sagte Helen. »Was soll denn kommen?«

»Vielleicht ist es gar kein Unglück«, sagte Lady Cecilia. »Sondern sogar besser so. Aber ich bin trotzdem enttäuscht, obwohl …«

»Oh, Cecilia, sag mir sofort, was du meinst!«

»Ich finde, dass Granville Beauclerc – wie alle geistreichen Männer – sich wie der letzte Dummkopf angestellt hat.«

»Was hat er denn getan?«

»Er ist verlobt! Betrachte ihn in Zukunft einfach als verheirateten Mann.«

Helen atmete erleichtert auf. Jetzt konnte Cecilia keine weiteren Intrigen für sie spinnen und sie war von aller Verlegenheit erlöst.

»Aber Helen«, fuhr Cecilia ernsthaft fort, »denk daran, dass es niemand wissen darf. Kein Sterbenswörtchen zu Mama oder dem General.«

Helen sah mehr als nur erstaunt aus. »Hältst du es für möglich, dass Mr. Beauclerc es ihnen nicht erzählt – dass er seinem Vormund und einer guten Freundin wie deiner Mutter nicht vertraut?«

»Er wird es ihnen schon sagen – aber noch nicht. Vielleicht erst, wenn – er sieht seine Verlobte zur Zeit nicht – sie haben aus irgendeinem Grund vereinbart, für eine Weile getrennt zu sein – ich weiß es nicht genau, aber er sollte selbst entscheiden, wann er es bekanntgibt. Wenn ich es richtig verstanden habe, musste er der Dame versprechen, dass noch niemand etwas erfährt.«

»Aber dir hat er es erzählt?«

»Nein, das hat er nicht. Ich habe es selbst herausgefunden, und er konnte es nicht leugnen. Er hat mich dringend gebeten, es für mich zu behalten. Ich sage es nur dir, und das auch nur, weil ich es für nötig halte nach allem, was ich über ihn erzählt habe. Ich fühle mich verpflichtet, die Dinge richtigzustellen, damit du unbefangen sein kannst.«

Helen gelobte Stillschweigen, Cecilia umarmte sie und verließ das Zimmer.

Helen war müde und erleichtert und brauchte nur ein paar Minuten zum Einschlafen. Ihr kam nicht der leiseste Verdacht, dass ihre Freundin ihr nicht die ganze Wahrheit gesagt hatte. Ein erfahrener, weniger vertrauensseliger Mensch hätte Zweifel gehabt, aber Helens Vertrauen zu ihrer Freundin war noch nicht ernsthaft erschüttert worden.

Sie hatte immer gefunden, dass Lady Davenant ihre Tochter zu streng beurteilte. Auch wenn Cecilia als Kind die schlechte Angewohnheit gehabt hatte, zu lügen, hielt Helen sie für schon lange geheilt – und das war sie vielleicht auch gewesen, bis sie im Ausland mit jemandem Freundschaft geschlossen hatte, der keine Achtung vor der Wahrheit hatte.

Aber davon wusste Helen nichts, und bisher waren Lady Cecilias Schwindeleien immer Kleinigkeiten gewesen, kaum der Rede wert und so unbedeutend, dass sie nur ihrer strengen Mutter oder der pingeligen Miss Clarendon überhaupt auffielen. Und wenn Cecilia nicht die Wahrheit sagte, geschah es immer in bester Absicht. Sie hatte nie im Leben eine Lüge erzählt, um jemandem zu schaden.

Und hier war eine gute Freundin in einer peinlichen Lage – warum die Wahrheit nicht ein bisschen dehnen, um sie zu erlösen?

»Es entsprach nicht ganz der Wahrheit«, sagte sie zu sich selbst, »aber es kam ihr doch sehr nahe. Beauclercs beste Freunde fürchten wirklich, dass er sich in diese Dame verlieben würde. Es hätte damit enden können, dass er diese Lady Blanche Forrester heiratet. Und es ist in jeder Hinsicht das Beste, dass Helen glaubt, er sei verlobt. Dann vergisst sie ihre schreckliche Befangenheit.«

Und dieser Teil von Lady Cecilias Plan ging wunderbar auf. Am nächsten Morgen beim Frühstück war Helen wieder ganz die Alte. Und jetzt sah sie Mr. Beauclerc zum ersten Mal wirklich, nachdem sie ihn zuvor nur angestarrt hatte, ohne ihn richtig wahrzunehmen. Nur eins hatte sie sofort gespürt – dass er ein Gentleman war.

Beim Frühstück fragte Mr. Beauclerc seinen Vormund: »General! Wie weit ist es nach Old Forest? Ich muss noch heute Morgen dorthin, es ist unbedingt notwendig.«

Der General antwortete, dass er die Notwendigkeit nicht sehe.

»Aber ich, Sir«, rief Beauclerc heftig. Das angeborene Temperament des jungen Mannes gewann die Oberhand über die anerzogenen Manieren. »Wenn Sie mich nicht begleiten, muss ich allein dorthin reiten.«

Der General hing seinen eigenen Gedanken nach und kümmerte sich anscheinend nicht um die Ungeduld seines Mündels. Er sprach von einem Besuch, den er verschieben müsse, und kam endlich zu dem Schluss, dass er ihn begleiten könne. Beauclerc freute sich und dankte ihm herzlich.

»Was ist der Anlass für diesen wichtigen Besuch in Old Forest, wenn ich fragen darf?« Lady Davenant hatte nicht das Naturell, die Dinge unbeantwortet zu lassen, sondern pflegte, ihnen unverhohlen auf den Grund zu gehen.

»Er will ein verfallenes Haus besichtigen«, sagte der General.

»Um eine ganze Familie vor dem Ruin zu retten«, rief Beauclerc, »und einen untadeligen Mann davor zu bewahren, dass er seinen Platz in der Gesellschaft verliert.«

»Pah!«, sagte der General.

»Warum so verächtliche Töne, mein lieber General?«, fragte Beauclerc.

»Das habe ich dir schon gesagt, und ich wiederhole es: Die Sache ist unmöglich!«

»Ja, ich habe gehört, was Sie gesagt haben«, erwiderte sein Mündel, »aber ich bin von meinem Vorhaben überzeugt und bleibe dabei.«

»Und was ist dein Vorhaben, Granville?«, fragte Lady Davenant.

»Das erzähle ich Ihnen, wenn wir allein sind –«

»Verzeihung, ich wusste nicht, dass es ein Geheimnis ist«, sagte Lady Davenant.

»Es ist kein Geheimnis. Ich möchte nur einem Freund etwas Geld leihen.«

»Was ich nicht erlaube.« Der General verschränkte seiner Arme vor der Brust.

»Warum nicht?« Beauclerc warf trotzig den Kopf zurück.

»Ich habe dir meine Gründe genannt. Es ist nicht nötig, sie zu wiederholen.«

»Wenn ich Beltravers das Geld leihe, damit er sein Haus so renovieren kann, dass seine Schwestern darin wohnen können, wäre er kein Verbannter mehr, der rastlos durch die Welt streift. Er würde nach Hause kommen, sich in Old Forest niederlassen und das Vermögen und den guten Namen seiner Familie wieder herstellen. Oh, mein lieber General!«

General Clarendon war offensichtlich gerührt von dem wohltätigen Eifer seines Mündels. Er hielt inne und sagte, dass ein Besuch in Old Forest in ihm schmerzliche Erinnerungen wecken würde. Aber er würde es für Beauclerc tun, denn der musste den Platz sehen, um zu begreifen, wie undurchführbar sein Plan war.

»Ich war nicht mehr in Old Forest«, fuhr der General fort, »seit ich ein Junge war – seit die Besitzer es verlassen haben, und es wird sicher einen traurigen Anblick bieten. Früher waren diese Forrersters eine ehrenwerte, gute alte englische Familie, bis die zweite Frau, hübsch und albern, sich in den Kopf setzte, in London eine große Rolle zu spielen, wo sie natürlich niemand war. Um sich hervorzutun, drängte sie ihren Mann, in die Politik zu gehen. Die Wahl war ein knappes Rennen – verbunden mit Bestechung – noch eine Wahl – und ruinöse Ausgaben. Dann bekamen sie den Titel Beltravers und lebten entsprechend – also über ihre Verhältnisse. Die alte Geschichte – Schulden bis über beide Ohren. Dann die neue Geschichte – sie mussten ›aus wirtschaftlichen Gründen‹ ins Ausland gehen.«

»Weil sie nicht den Mut hatten, sich hierzulande den Dingen zu stellen«, sagte Lady Davenant.

»Sie meinten, es müsse sein, denn das Leben im Ausland sei billig«, fuhr der General fort. »So billig, dass sie ihr Haus dem Verfall preisgegeben haben! Die ganze Sippe …«

»Ich kenne eine der Töchter«, sagte Lady Davenant. »Diese Madame de St. Cymon, die wir in Florenz kennengelernt haben, Cecilia. Ich wollte nicht, dass du dich mit ihr anfreundest.«

»Meine Schwiegermutter hatte vollkommen recht«, sagte der General.

Beauclerc hätte sagen mögen: »vollkommen unrecht«, aber er brachte es nicht heraus und sah gequält aus.

»Über den Sohn weiß ich nichts«, fuhr Lady Davenant fort.

»Ich aber – er ist mein Freund.« Beauclerc hatte im Tone der Überzeugung gesprochen, ohne trotzig zu wirken.

»Ich glaube, der junge Beltravers war in großen Schwierigkeiten«, sagte der Adjutant.

»Selbst wenn – das würde mich nicht daran hindern, sein Freund zu sein, Sir«, sagte Beauclerc.

»Natürlich – ich habe ja nur gefragt.«

»Er ist ein Mann von Geist und Gefühl«, fuhr Beauclerc fort und wandte sich an Lady Davenant.

»Aber du hast früher nie von Lord Beltravers gesprochen. Wie lange sind seid ihr schon befreundet?«, fragte Lady Davenant.

Beauclerc zögerte, aber der General antwortete wie aus der Pistole geschossen: »Drei Wochen und einen Tag.«

»Ich messe Freundschaft nicht in Tagen oder Wochen«, sagte Beauclerc.

»Nein, aber es wäre gut für dich, wenn du es tun würdest – ein Zeichen von gesundem Menschenverstand.« Der General stand auf und klingelte, um die Pferde kommen zu lassen.

»Sie sind Beltravers gegenüber voreingenommen, General, aber Sie werden eine bessere Meinung von ihm bekommen, wenn Sie ihn erst einmal kennen.«

»Ich habe den Verdacht, dass du eine schlechtere Meinung von ihm bekommen wirst, wenn du ihn erst einmal kennst.«

»Verdacht! Aber eben nur ein Verdacht«, sagte Beauclerc. »Wir Engländer verurteilen niemanden auf einen bloßen Verdacht hin, von dem wir nie etwas gehört oder gesehen haben.«

»Ich habe genug über ihn gehört«, sagte der General.

»Von seinen Feinden.«

»Normalerweise bilde ich mein Urteil nicht auf Grund von Hörensagen, sei es nun durch Freunde oder Feinde. Ich habe auch nicht die Ehre, Feinde von Lord Beltravers zu kennen.«

»Feinde von Lord Beltravers!«, rief Lady Davenant. »Wie kann er Feinde haben, wenn er so ein großartiger Mensch ist? Beauclerc?«

Beauclerc brachte nur ein mattes, abwesendes Lächeln zustande. Er wandte sich an seinen Vormund und fragte: »Wenn Sie seine Feinde nicht kennen und sich nicht auf Hörensagen verlassen, worauf beruht Ihr Urteil, General?«

»Auf seinen eigenen Worten – die ich von ihm selbst gehört habe.«

»Von ihm selbst! Ich wusste nicht, dass Sie ihm je begegnet sind – wann? Wo?« Beauclerc beugte sich vor und wartete gespannt auf die Antwort. »Wann, wo?«, wiederholte er.

Der General antwortete langsam: »Ich habe Lord Beltravers kurz vor dem Tod seines Vaters getroffen. Bei Lady Grace Bland.«

»Lady Grace Bland! Dort kann er ja keine gute Figur gemacht haben! Nun, fahren Sie fort, Sir.«

»Einen Moment bitte, Beauclerc. Ich bin selbst neugierig. Darf ich fragen, warum Lord Beltravers bei Lady Grace Bland keine gute Figur gemacht haben kann?«

»Weil er sie nicht ausstehen kann. Ich habe gehört, wie er von ihr sagte, sie sei ein geschwätziges, frömmlerisches, schwaches Weib.«

»Das sagt er von seiner eigenen Tante!«, sagte der General.

»Tante! Lady Grace ist seine Tante?«, rief Beauclerc.

»Sie ist die Schwester seiner Mutter«, erwiderte der General, »und daher, nehme ich an, seine Tante.«

»Wenn schon!«, rief Beauclerc. »Manchmal muss man die Wahrheit sagen, auch über die eigenen Verwandten. Deshalb denke ich, dass das, was Beltravers über Lady Grace gesagt hat, stimmt.«

»Bravo! Eine gute Urteilsfindung, Granville, wie immer«, sagte Lady Davenant. »Aber sprich weiter, mein lieber General, erzähl uns, was du noch aus dem Mund dieses feinen Herrn gehört hast.«

»Mehr desselben«, sagte der General. »Seine Lordschaft ist immerhin beständig. Bei Tisch, als natürlich Diener anwesend waren und ich zu Gast war, hat Lord Beltravers England und all seine Bewohner verflucht. Er verwünschte England, er habe keine Heimat, sagte er, kein Liberaler habe eine, und auch keine Verwandten – was die Natur ihm ohne sein Einverständnis gegeben habe, dürfe er ablehnen. Ich schwöre, dass er gesagt hat: ›Mein Vater ist ein Idiot, meine Mutter eine dumme Gans und meine Schwester kann meinetwegen zum Teufel gehen!‹«

»Wie geschmacklos!«, sagte der Adjutant.

Lady Davenant lächelte über Helens fassungslose Miene. »Wenn du eine Saison in der großen weiten Welt verbracht hast, mein liebes Kind, wird dich so etwas nicht mehr überraschen.«

»Auch für jemanden, der die Welt gesehen hat«, sagte der Adjutant, auf den das zutraf, »ist es geschmacklos!«

»Allerdings«, sagte Lady Davenant. »Aber ich spare mir meine Predigten, denn ich weiß genau, dass du nie einen Freund fallen lassen würdest.«

»Nie, nie!«, rief Beauclerc.

»Dann, mein lieber Granville, gib dich nicht mit diesem Lord Beltravers ab. Glaub mir, er ist kein guter Freund. Es ist eine Schande, seinen Vater und seine Mutter nicht zu ehren!«

Beauclerc stieß seine Teetasse halb über den Tisch. »Wie ungerecht, ihn so zu beurteilen, Lady Davenant! Und das alles nur wegen ein paar unglücklich gewählter Worte. Man beurteilt doch auch ein Haus nicht anhand eines einzigen Ziegelsteins! Der General weiß nur, wie er sich benommen hat, aber ich kenne auch die Gründe dafür.«

»Dann nenne sie uns«, erwiderte Lady Davenant.

»Lord Beltravers befand sich unter Menschen, die versuchten, besser zu wirken, als sie sind. Und da hat er eben – wie immer – versucht, schlimmer zu wirken, als er ist.«

»Das halte ich für unnötig«, sagte Lady Davenant.

»Ich halte es für unmöglich«, sagte der General.

»Unmöglich ist nur eins – dass Sie Ihre Meinung über jemanden ändern, General«, sagte Beauclerc.

»Hört bitte auf«, sagte Lady Cecilia. »Ich möchte all das gar nicht wissen. Ist es ein schöner Weg nach Old Forest? Wenn ja, könnten wir Damen doch mitkommen, mein lieber Clarendon.«

Clarendons Miene hellte sich bei diesem Vorschlag auf. Es sei wirklich ein wunderschöner Weg, sagte er, am Ufer der Themse entlang. Lady Cecilia und der General verließen das Zimmer, aber Beauclerc blieb sitzen und baute einen Dreifuß aus drei Teelöffeln.

Lady Davenant, die ihm gegenübersaß, sah ihn ernst an. »Granville! Erzähl mir bitte, wie es zu dieser plötzlichen Freundschaft gekommen ist.«

»Nicht so, wie Sie denken«, sagte er mit fester Stimme, errötete jedoch tief. »Beltravers und ich waren Schulkameraden. Er war ein großzügiger Junge und hat mir einmal auf eigene Kosten aus der Klemme geholfen. Das vergesse ich ihm nie. Wir hatten uns seit unserem Abschluss in Eton nicht mehr gesehen, bis wir uns vor drei Wochen in der Stadt trafen. Er steckte in großen Schwierigkeiten und seine Gläubiger waren ihm auf den Fersen. Ich konnte ihn nicht im Stich lassen – lieber würde ich mich erschießen lassen!«

»Das ist hoffentlich nicht nötig, mein lieber Granville«, sagte Lady Davenant. »Aber wenn das wirklich alles ist, sage ich kein Wort mehr gegen deinen Lord Beltravers. Ich überlasse es dir, seinen Charakter kennenzulernen – und der Zeit, ihn zu zeigen. Sei ruhig verschwenderisch, solange es nur um Geld geht. Lord Beltravers soll machen, was er will, wenn er dich nur nicht mit seiner Schwester verheiratet.«

»Das fällt ihm gar nicht ein«, rief Beauclerc. »Und selbst wenn – glauben Sie, Lady Davenant, ich würde mich einfach so verheiraten lassen?«

»Ich hoffe nicht.«

»Da können Sie sicher sein – nur mein Herz wird darüber entscheiden.«

Cecilia trat ein. »Die Pferde sind da! Aber wo ist Helen?«

Helen war aus dem Zimmer geflohen, als Lady Davenant Granville nach dem Hintergrund der plötzlichen Freundschaft gefragt hatte. Es wäre ihm sicher unangenehm gewesen, in ihrer Anwesenheit zu reden, und sie hatte es auch gar nicht hören wollen.

»Aber Helen«, rief Lady Cecilia, als ihre Freundin wieder auftauchte, »willst du denn nicht mit?«

Helen wäre lieber mit Lady Davenant in der Kutsche gefahren, aber die Lady erklärte, sie habe zu Hause zu tun. Deshalb musste Helen Lady Cecilia, den General und Beauclerc auf den Ausritt begleiten.


Old Forest

[image: Zierelement]

Es war ein herrlicher Tag. Die Sonne schien, aber nicht zu heiß, die Luft duftete, die Vögel sangen und die ganze Natur war glücklich. Unerfreuliche Gedanken an die Vergangenheit oder die Zukunft verblassten. Cecilia, die mit Beauclerc vorausritt, freute sich, als er sagte, dass er sich gestern Abend geirrt habe. Miss Stanley sei schön, auch wenn er es nicht auf den ersten Blick gesehen habe.

»Die Leute sehen bei Tageslicht so anders aus als bei Kerzenschein«, sagte er, »und auch, wenn man sie langsam kennenlernt.«

»Aber wie gut kennst du Helen denn schon?«

»Kleinigkeiten sagen eine Menge über den Charakter eines Menschen. Was für ein schöner Tag!«

»Und nun gibst du auch zu, dass sie wirklich schön ist.«

»Ja, und wahre Schönheit kommt sowieso von innen«, sagte Beauclerc.

»Nach rechts«, ertönte die Stimme des Generals hinter ihnen.

Sie bogen ab und gelangten auf eine Lichtung. Von hier aus sah man den Lieblingsplatz des Generals, der, wie Cecilia wusste, ungeteilte Aufmerksamkeit erforderte. Sie ritten durch einen Wald, den sein Vater angepflanzt hatte und der von jeder unheiligen Axt unberührt war. Die Straße führte in ein abgelegenes Dorf, eines der schönsten Exemplare seiner Art.

Hier wohnten die Kätner des Generals. Sein Gesicht hellte sich auf, als er sie sah, und auch sie freuten sich sichtlich. Sie waren glücklich und wussten, dass sie das sich selbst und ihrem Grundherrn in gleichem Maße zu verdanken hatten, deshalb begegneten sie ihm mit einer angenehmen Mischung aus Dankbarkeit und Selbstachtung. Ein paar alte Leute saßen auf steinernen Bänken und sonnten sich. Sie standen auf, zogen die Mützen und begrüßten ihn herzlich. Der Dorfälteste vergaß seine Krücke, als er auf die Frau seines Grundherrn zuging. Aus allen Häusern kamen ihnen Männer, Frauen und Kinder entgegen.

Sie ritten weiter eine sonnenbeschienene Straße entlang, die nach Schlüsselblumen und Veilchen duftete. Sie führte schließlich zum Ufer der Themse, die als silberner Streifen vor ihnen im Sonnenlicht auftauchte und wie eh und je majestätisch dahinfloss.

Beauclerc geriet bei dem Anblick ins Schwärmen. Der General wiederum machte Helen auf all die schönen Häuser ringsum aufmerksam. »Solche Wohnstätten«, sagte er, »gibt es nirgendwo auf der Welt außer in England. Von der Hütte bis zum Palast sind die Häuser Englands die besten auf der Erde.«

»Die ehrlichste und klügste aller Englandreisenden«, sagte Beauclerc, »war fasziniert von den englischen Landhäusern und der Gemütlichkeit.«

Der General wandte sich zu ihm um. »Sie meinen Madame de Staël? In diesem Buch zeigt sich echter englischer Verstand, das muss ich zugeben.«

Der General und Beauclerc freuten sich beide, dass sie sich ausnahmsweise einmal einig waren.

Als sie Beauclerc so vernünftig reden hörte, bekam Helen einen neuen Eindruck von seinen Fähigkeiten. Er hatte doch mehr gesunden Menschenverstand, als sie bei seinen Ausführungen über Beltravers gedacht hatte. Er lobte England über den grünen Klee und der General widersprach ihm nicht.

Doch jetzt bogen sie um eine Kurve und ihnen bot sich ein Anblick, der ein melancholischer Gegensatz all dessen war, das sie gerade bewundert hatten. Ein großer Park, fast ohne Bäume bis auf ein paar zerzauste Fichten zu beiden Seiten eines riesigen, verfallenen Herrenhauses auf einem kahlen Hügel. Es sah aus, als hätte dort einst ein riesiger Wald gestanden.

»Old Forest!«, rief der General. »Nur dass der Wald nicht mehr da ist, in dem ich als Junge viele Stunden auf der Jagd verbracht habe.« Er wies auf die unzähligen Baumstümpfe. So weit das Auge reichte, waren sie alles, was von dem Wald übrig geblieben waren. Ein paar große helle Flecken im Gras zeigten, wie gewaltig diejenigen gewesen waren, die erst kürzlich gefällt worden waren.

Beauclerc war sehr still.

Der General ritt voraus zu der großen Eingangspforte. Das Pförtnerhäuschen war nur noch eine Ruine. Ein riesiges, rostiges Schloss hing an einem der Torflügel, der halb offen stand, aber er steckte in den Angeln fest und das Tor ging nicht weiter auf. Der andere ließ sich gar nicht bewegen, es sei denn, man wollte das Tor ganz zu Fall bringen.

»Es macht nichts«, sagte der General und klang, als hätte er sich vorgenommen, geduldig zu sein. »Die Öffnung ist groß genug, wir können im Gänsemarsch hindurchgehen. Miss Stanley, haben Sie es bitte nicht so eilig, folgen Sie mir.«

Der Pfad zum Haus war zugewachsen, aber dank der tiefen, alten Radspuren sah man ihn immer noch. Doch bald versperrten ihnen umgestürzte Bäume und ein Gewirr von Ästen den Weg und sie kamen nur langsam vorwärts. Und dort lagen die nackten Stämme vieler anmutiger Bäume, einige ganz und andere halb ihrer Rinde beraubt und Wind und Wetter überlassen – und hier und da ein qualmender Haufen Holzkohle.

Endlich näherten sie sich dem Haus.

»Was für eine Veränderung«, sagte der General. »Das war einmal ein fröhliches, gastliches Herrenhaus.«

Es war ein trauriges Beispiel für ein verlassenes Anwesen. Der Putz bröckelte ab, die Fensterscheiben waren kaputt, die Läden halb geschlossen und der Weg zu den Stufen versperrt. Sie mussten um das Haus herumgehen. Kutschenhäuser und Ställe waren verfallen. Nur ein Hund kläffte in dem großen Zwinger. Die Hintertür war angelehnt. Der General stieß sie auf und sie gingen hinein – in die große Küche, die völlig verräuchert war.

Mittendrin saß eine kleine Frau, die sich fast zu Tode erschreckte. Beauclerc trat auf sie zu, um sich zu erklären, aber sie war nahezu taub. Er hob die Stimme – vergeblich. Aber der General konnte ihr begreiflich machen, dass sie sich nur etwas umsehen wollten.

»Sich umsehen! Ah! An diesem trostlosen Fleckchen Erde.« Ihr Blick fiel auf Beauclerc und sie wurde blass, weil sie dachte, er sei der junge Lord persönlich. Aber dann erkannte sie ihren Irrtum und ging voran, um ihnen das Haus zu zeigen.

Als sie die Treppe hinaufstiegen, gestand sie ihrem Freund, dem General, wie froh sie sei, dass es nicht der junge Lord war, denn sie hatte gehört, dass er ein Hitzkopf sei, und sie fürchtete, dass er eines Tages unverhofft auftauchen werde. Lady Cecilia fragte, ob sie ihn nicht persönlich kenne.

Sie habe ihn nicht gesehen, seit er ein kleiner Junge gewesen war. »Er treibt sich in der Weltgeschichte herum und lässt sich nicht blicken, genau wie die anderen.«

Als sie oben an einem Fenster vorbeikamen, blieb der General stehen und schaute hinaus.

»Sie vermissen die große Ulme, Sir. Ah! Ich weiß noch, dass Sie als Kind immer ein guter Junge waren. Der junge Lord hat sie umhauen lassen. Das fand ich schrecklich, es war doch der letzte der alten Bäume. Nun, nun! Ich bin alt und närrisch und sollte den Mund halten.«

Aber sie redete weiter und da es ihr einziger Trost zu sein schien, geboten sie ihr keinen Einhalt. Sie wollte nicht, dass die Herren das Dach inspizierten, aber sie taten es doch. Der General sah es sich an und schätzte es ein, Beauclerc sah es sich an und hoffte.

Der General kannte das Haus noch gut und sagte, sie habe ihnen noch nicht die einstige Gemäldegalerie mit Blick auf die Terrasse gezeigt. Die wollte er sehen.

Die Frau kam seinem Wunsch widerwillig nach, versuchte es mit mehreren Schlüsseln, die nicht passten, und wiederholte die ganze Zeit, dass ihr Herz gebrochen sei, und zitterte so, dass sie die Tür nicht aufschließen konnte.

Beauclerc nahm ihr behutsam die Schlüssel ab und sah sie so mitfühlend an, dass sie ihm Gottes Segen wünschte und sagte, es sei ein Jammer, dass ihr junger Lord nicht so sei wie er.

Während er sich am Schloss zu schaffen machte, sagte Lady Cecilia, sie würden ihr nicht weiter lästig fallen und drückte ihr unauffällig etwas in die Hand, das vielleicht etwas helfen würde. Die arme alte Frau dankte der Lady, sagte aber, dass Gold ihr in diesem Leben nichts mehr nützen würde. Bald würde die Gemeinde sie beerdigen und dem jungen Lord würden keine Kosten entstehen. Sie konnte viel verzeihen, aber nicht, dass er die alten Bilder verkauft hatte. Sie wandte sich ab, als die Tür zur Galerie aufging.

Nur ein schlechtes, altes Bild von einer Großmutter war noch da, alle anderen waren verkauft und hatten verblichene Stellen an den Wänden hinterlassen. Zwei oder drei kaputte Stühle standen da, die einst prächtigen Fenster waren zersplittert, der Fußboden voller Mäuselöcher. Der General sah sich um und seufzte nicht nur – er stöhnte. Sie gingen zu der kaputten Glastür, die auf die Terrasse führte – die Terrasse, deren Bau Tausende von Pfund gekostet hatte, und er zeigte Cecilia die Stelle, an der sie als Kinder gespielt hatten, und einige seiner Lieblingsplätze.

»Es stimmt einen melancholisch, ein Haus in so einem Zustand zu sehen«, sagte Beauclerc. »Wenn es uns schon so nahegeht, wie muss es dann erst für den Sohn der Familie sein, wenn er in das Heim seiner Vorfahren zurückkehrt und es so vorfindet? Armer Beltravers.«

Die Miene des Generals änderte sich.

»Sie haben doch sicher Mitleid mit ihm, mein lieber General«, fuhr Beauclerc fort.

»Das hätte ich wohl, wenn er etwas getan hätte, um diesen Verfall zu verhindern – oder weniger, um ihn zu beschleunigen.«

»Wie denn? Hätte er die Bäume nicht fällen lassen sollen? Aber er hat es getan, um die Schulden seines Vaters zu bezahlen.«

»Und seine eigenen«, stieß der General grimmig hervor.

»Er sagte, die seines Vaters, Sir.«

»Und ich sage, seine eigenen.«

»Selbst wenn –Schulden sind kein Verbrechen, für das man seinen Mitmenschen die Tür verschließen sollte – und schon gar nicht einem so jungen Mann wie Beltravers, der sich selbst überlassen war, ohne Zuhause, die Familie im Ausland, keine Eltern, keine Freunde – und auch kein Vormund.«

»Aber was würdest du tun, Beauclerc?«, fragte der General.

»Ganz einfach, ich würde ihm genug Geld leihen, damit er dieses Haus wieder bewohnbar machen kann.«

»Und er würde es dir nie zurückzahlen und auch nie in dem Haus wohnen.«

»Doch, Sir – er hat es mir versprochen.«

»Versprochen!«

»Und ich habe ihm versprochen, ihm das Geld zu leihen.«

»Versprochen, Beauclerc? Ohne das Wissen deines Vormundes? Sag mir, wie viel –«

»Ich weiß die genaue Summe nicht mehr. So viel, wie nötig ist, um das Haus für ihn und seine Schwestern bewohnbar zu machen.«

»Fünftausend – was sage ich? Zehntausend würden nicht reichen!«

»Nun, Sir. Sie wissen es besser als ich. Ein paar Tausend mehr oder weniger für einen guten Freund sind auf jeden Fall gut angelegt. Das überschüssige Geld, das sich während meiner Minderjährigkeit angesammelt hat, kann nicht besser investiert werden.«

»Alles, was ich so sorgsam für dich angespart habe, seit dein Vater gestorben ist?«

»Mein lieber Vormund, mein lieber Freund, halten Sie mich nicht für undankbar, aber – mein Glück hängt nicht von Geld ab. Als meinen Freund bitte ich Sie, weniger an mein Geld zu denken und mehr an mein Glück.«

»Beauclerc, du weißt doch selbst nicht, was dein Glück ist. In einem Moment ist es dies und im nächsten etwas anderes. Was ist aus dem Plan geworden, selbst ein Haus zu bauen? Ich muss meinen gesunden Menschenverstand für dich gebrauchen, Beauclerc, denn du selbst hast keinen. Ich werde dir kein Geld für Lord Beltravers geben.«

»Sie vergessen, Sir, dass ich es versprochen habe.«

»Und du, Beauclerc, vergisst, dass so ein absurdes Versprechen ohne die Zustimmung deines Vormunds null und nichtig ist.«

»Nach Recht und Gesetz ja«, rief Beauclerc. »Aber mir geht es um die Ehre! Sie sind doch ein Ehrenmann! Wenn ich erst einmal mündig bin …«

»Kannst du tun und lassen, was du willst«, sagte der General. »Bis dahin tue ich meine Pflicht.«

»Aber Sir, ich möchte ihm das Geld doch nur leihen.«

»Leihen – Unsinn! Einem Mann, der keine Sicherheit bieten kann!«

»Sicherheit!«, sagte Beauclerc verächtlich. »Wenn ein Freund in Not ist, redet man doch nicht wie ein Anwalt von Sicherheit! Sir, bitte ersparen Sie mir das. Ich würde ihm das Geld lieber gleich geben.«

»Zweifellos, deshalb sage ich gleich nein.«

»Und warum?«

»Weil ich es für meine Pflicht halte, und was ich gehört habe, hat meine Meinung nicht geändert. Ich bin Ihr Vormund, mein lieber Beauclerc, und kann nein sagen. Ich bin sehr hartnäckig, wenn es nötig ist.«

»Ja, und auch, wenn es unnötig ist. General Clarendon, ich verlange mindestens fünfzehntausend!«

»Verlangen!«

»Ja, ich verlange es, damit ich mein Versprechen halten kann. Ich muss es haben.«

»Nicht von mir.«

»Dann eben von jemand anderem. Ich treibe es schon irgendwie auf!«

»Liebster Clarendon«, flüsterte Lady Cecilia, »gib ihm das Geld, er hat ja versprochen …«

General Clarendon achtete nicht auf ihr Wispern, sondern wiederholte, ohne eine Miene zu verziehen: »Nicht von mir.«

»Dann von jemand anderem!«

»Nicht, so lange es in meiner Macht steht, es zu verhindern.«

»Macht! Macht! Macht! Ja, Sie lieben die Macht, mehr als alles andere, und ich sage Ihnen unumwunden, General Clarendon …«, fuhr Beauclerc fort.

Er war zu wütend, um Lady Cecilias vorwurfsvolle Blicke auch nur wahrzunehmen, geschweige denn, sich darum zu kümmern.

»Und ich sage Ihnen, Sie haben diese Macht nicht. Sie hatten die Macht der Zuneigung, wenn nicht die der Überzeugung, aber mit Gewalt und Herrschsucht werden Sie bei mir nichts ausrichten. Ich unterwerfe mich nicht dem Willen eines anderen und schon gar nicht seiner Dickköpfigkeit.«

Bei dem Wort »Dickköpfigkeit« wurde die Miene des Generals eisern. Beauclerc ging mit Riesenschritten im Zimmer auf und ab und sprach mit sich selbst.

»Dass ich mein eigenes Geld nicht vewenden darf und behandelt werde wie ein Kind – ein Idiot – in meinem Alter! Himmel! Das Testament meines Vaters …«

»Sollte respektiert werden, mein lieber Granville, denn dein Vater wollte es so«, sagte Lady Cecilia und ging neben ihm her.

»Respektiert …« Er hielt inne. »Meine liebe Cecilia!« Er versuchte sich zu beherrschen. »Bis heute habe ich nie ein respektloses Wort zu General Clarendon gesagt. Ich habe ihn immer als Stellvertreter meines Vaters betrachtet und die Ketten getragen, die mein Vater mir angelegt hat. Nur wenige Männer meines Alters ordnen sich einem Vormund unter, der nur ein paar Jahre älter ist als sie selbst.«

»Ja, das solltest du bedenken«, sagte Cecilia zu ihrem Mann.

»Ich habe General Clarendon immer als Freund betrachtet und weniger als Vormund.«

»Und das bin ich doch auch«, sagte der General.

»Dann erfüllen Sie mir die einzige Bitte, die ich je an Sie hatte – sagen Sie ja!« Beauclerc zitterte vor Ungeduld.

»Nein, habe ich gesagt!«, sagte der General, so laut, dass es von den Wänden widerhallte.

»Nein!«, wiederholte Beauclerc.

Beide gingen im Zimmer auf und ab und redeten, ohne dem anderen zuzuhören. Helen schnappte einen Vorschlag von Beauclerc auf und wünschte, der General hätte zugehört, doch der Vormund stellte sich taub für alles, was Beauclerc sagte.

»Ich treibe das Geld schon irgendwie auf, wenn ich es nicht von Ihnen bekomme!«

»Von wem?«

»Von irgendeinem Geldverleiher – Wucherer – Betrüger – Taugenichts – wem auch immer. Sie treiben mich dazu – Sie – mein Freund – zu dem ich immer so offen war. Das bleibe ich auch. Ich sage Ihnen, mein Vormund, wenn Sie mir nicht helfen, kann ich mich an andere Quellen wenden.«

»Natürlich«, sagte der General. »Aber denke an die Klausel im Testament deines Vaters – in so einem Fall geht sein gesamter Besitz an deinen Cousin Venables.«

»Dann geht eben alles an ihn, wenn Sie wollen, Sir. Der niedrigste Mann auf Erden, der Ehre im Leib hat, hält sein Versprechen. Ich riskiere lieber den Ruin, als mich so einem Vormund unterzuordnen, so einem …«

Er wollte gerade »Tyrann« sagen, aber Lady Cecilia schnitt ihm das Wort ab und nahm seinen Arm. Sie zog ihn grob mit sich. »Komm mit mir, Granville, und beruhige dich wieder.«

»Mich beruhigen? Ich war noch nie so ruhig wie jetzt.« Granville trat gegen die Glastür, als diese nicht sofort aufging. Der Rest der Scheibe ging dabei zu Bruch.

Der General hörte das Klirren nicht. Er lehnte am Kaminsims und hielt sich die Augen zu. Helen stand neben ihm und konnte kaum atmen. Er bemerkte sie nicht, sondern sprach in das leere Zimmer: »Tyrann! Und das von Beauclerc!«

Erst als Helen seufzte, bemerkte er sie. Er ließ die Hände sinken, und sie sah, dass er eher bekümmert als zornig aussah.

Sie sagte milde: »Mr. Beauclerc hat sich sehr falsch verhalten, aber er war außer sich, er wusste nicht mehr, was er sagte.«

Einige Augenblicke herrschte Schweigen.

»Ich glaube, Sie haben recht«, sagte der General. »Es war ein Moment der Unbeherrschtheit –«

»Die uns alle überkommen kann – und gütige Menschen verzeihen so etwas leicht.«

»Aber Beauclerc hat Dinge gesagt, die –«

»Unverzeihlich waren – vergessen Sie sie einfach.«

»Ja«, sagte der General, »aber merken Sie sich, mein Entschluss steht fest, Miss Stanley.«

»Da bin ich nicht so sicher.«

Der General sah sie erstaunt an. »Sie kennen mich nicht, Miss Stanley.«

»Ich glaube doch.«

»Besser, als ich mich selbst kenne?«

»Mr. Beauclerc hat etwas gesagt, das Ihnen, glaube ich, entgangen ist. Als Sie von dem neuen Haus sprachen, das er für sich selbst bauen will und das so viel kosten würde, hat er angeboten, es aufzugeben.«

»Das habe ich nicht mitbekommen.«

»Ich aber«, sagte Helen. »Ich versichere es Ihnen. Es war, als Sie beide auf und ab gegangen sind.«

»Das kann sein – da war ich wütend.«

»Aber jetzt nicht mehr.«

Er lächelte und in Wahrheit wünschte er sich einen Ausweg, bei dem er sein Gesicht wahren könnte und sein Mündel keinen Schaden davontragen würde. Helen begriff es. Sie dankte ihm und eilte davon, damit der Moment der Nachgiebigkeit nicht ungenutzt vorüberging.

Sie rannte auf die Terrasse hinaus und sah Beauclerc, der, den Kopf in die Hände gestützt, an einem alten steinernen Löwen lehnte, der auch schon bessere Tage gesehen hatte. Lady Cecilia stand neben ihm und bedauerte ihn. Helen hörte, dass sie ihn überreden wollte, noch einmal mit dem General zu sprechen.

Helen ging zu den beiden und sagte, was sie zu sagen hatte.

Beauclerc schaute auf – seine Miene wurde hoffnungsvoll. Er warf Helen einen dankbaren Blick zu und eilte davon. Sie folgten ihm und als sie in die Galerie kamen, bat er den General gerade um Entschuldigung.

»Können Sie mir verzeihen?«

»Dir verzeihen, dass ich dir nicht zugehört habe, wie es ein Vater getan hätte? Mein lieber Beauclerc, du warst zu hitzig und ich zu kalt und damit ist das Thema erledigt.«

Die Versöhnung ging genauso schnell wie der Streit. Sie einigten sich zu aller Zufriedenheit.

Beauclerc, auf dessen Wort sich alle verließen – aus guten Gründen, vor allem der General –, versprach, dass er nicht mehr verlangte als nötig war, um Old Forest bewohnbar zu machen; er sagte, er würde auf sein eigenes neues Haus verzichten, bis er es sich aus eigenen Mitteln leisten konnte.

»Nun, nun, lassen wir es dabei.«

Alles wurde abgemacht – »Mit zwei Engeln als Zeugen«, zitierte Beauclerc aus irgendeinem alten Theaterstück.

Sie verließen das triste Herrenhaus, und Beauclerc war im siebten Himmel, weil er hoffte, dass er ihm den alten Glanz zurückgeben würde.

Die arme alte Frau war auch nicht vergessen. Sie machte einen Knicks zum Abschied. Lady Cecilia flüsterte und die tauben Ohren hörten.

»Das Dach wird nicht einstürzen – alles wird gut. Und da ist der Mann, der dafür sorgen wird.«

»Nun, er war mir gleich sympathisch – jedenfalls, als mir klar wurde, dass er nicht mein junger Herr ist.«

Sie fuhren auf dem Fluss nach Hause. Das Boot war bereit, und als Beauclerc Helen umsichtig beim Einsteigen half, sagte der General: »Ja, du tust recht daran, dich um Miss Stanley zu bemühen, Beauclerc. Sie ist eine gute Freundin in der Not, wie ich heute Morgen herausgefunden habe.«


Der Vormund und sein Mündel
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Der Vormund und sein Mündel hätten kaum verschiedener sein können.

General Clarendon beurteilte alles nach althergebrachter Erfahrung und fürchtete Neuerungen, Beauclerc dagegen strebte ständig nach Neuem.

General Clarendon war das, was man gemeinhin einen Praktiker nennt, Granville Beauclerc ein Theoretiker.

Den General drängte es nach Taten und er bildete sich schnell ein Urteil, das meistens richtig war – aber wenn nicht, ließ er sich leider nicht umstimmen. Er hasste endlose Diskussionen und beharrte auf seiner Meinung, im Gegensatz zu Beauclerc, der seine jeden Tag änderte.

Sein Vormund sorgte sich um ihn, weil er keine Prinzipien hatte. Was würde aus ihm werden, wenn er in Not geriete oder in Versuchung geführt würde? Der General hatte Beauclerc sehr gern, beharrte aber auf seinen Rechten als Vormund.

Als Beauclerc mit ihnen in Florenz gewesen war, hatte sich der General in Lady Cecilia verliebt und ihre Mutter sehr gut kennengelernt. Lady Davenant hatte sich sehr für den jungen Beauclerc interessiert, sich um ihn gekümmert und seinen Vormund gebeten, sich nicht einzumischen. Der General war nur allzu einverstanden gewesen, denn seine Gedanken und Gefühle waren anderweitig beschäftigt gewesen. Beauclerc hatte in Lady Davenant die Freundin gefunden, die er sich immer gewünscht hatte – eine, die keine Moralpredigten hielt und vor keiner Wahrheit zurückschreckte. Ihr teilte er alles mit, was ihn bewegte.

Es ist wichtig für junge Leute wie Beauclerc, zuverlässige Freunde zu haben, denen sie ihre Ideen anvertrauen können, sonst würden sie ihren geistreichen Unsinn öffentlich ausplaudern und schwer dafür büßen.

Vor diesen und anderen Gefahren bewahrte ihn Lady Davenant und sie sorgte auch dafür, dass niemand seine Arglosigkeit ausnutzte. Vor allem gelang es ihr, Frieden zwischen ihm und seinem Vormund zu schaffen. Für Beauclercs Hang zur Romantik passte das deutsche Wort »Schwärmerei« am besten und das Verständnis des Generals dafür hielt sich in engen Grenzen. Ohne Lady Davenants kühle Vernunft und Cecilias Fröhlichkeit und Sanftmut hätte es oft genug Streit gegeben.

Von Natur aus war Lady Cecilia nicht zur Intrigantin geschaffen. Sie war jetzt ständig nahe daran, sich zu verraten, und eines Tages, als sie mit Helen allein war, rief sie: »Mir ist noch nie etwas so gut gelungen wie das hier, meine liebe Helen! Ich bin so froh, dass ich dir …« Sie hielt rechtzeitig inne und endete mit »… die Wahrheit gesagt habe.«

»O ja! Ich danke dir«, sagte Helen. »Mein Onkel meinte immer, wer nicht die Wahrheit sage, könne kein guter Freund sein.«

Das sehe ich nicht so, dachte Cecilia. Aber die Gewissensbisse zwickten nur ein wenig und waren auch kaum sichtbar – nur an einem leichten Wimpernzucken, das der ahnungslosen Helen völlig entging.

Alles ging so gut weiter, wie Cecilia es sich wünschte. Jeden Morgen ritten oder gingen sie nach Old Forest, um zu sehen, was sich dort tat. Für Cecilia konnte die Renovierung gar nicht langsam genug gehen, denn sie freute sich nicht auf die Heimkehr von Beltraversʼ Schwestern, die Helen Konkurrenz machen konnten.

Es wurden Pläne für all die Veränderungen und Verbesserungen von Old Forest geschmiedet. Beauclerc fragte Lady Cecilia um Rat und Unterstützung. Sie gab ihm Ratschläge, aber die Unterstützung überließ sie klugerweise Helen. Immer wenn Beauclerc ihr eine Skizze oder einen Plan brachte, reichte Lady Cecilia das Blatt sofort an Helen weiter, sodass Helens Bleistift und ihre Geduld ständig gefordert waren. Dann entschuldigte sich Beauclerc dafür, dass er ihre Zeit beanspruchte, und Cecilia sorgte dafür, dass Helen ihn so oft wie möglich bei seinen Ausflügen nach Old Forest begleitete.

Bei einem dieser Besuche sahen sie sich ein paar alte Möbel an, die Beauclerc in Lord Beltraversʼ Auftrag auf einer Auktion in der Nähe versteigern sollte. Ein seltsam geschnitzter Stuhl aus Eichenholz war dabei, und die alte Frau bedauerte sehr, dass er verkauft werden sollte. Sie hatte ihn in einen Teppich eingenäht und als er zum Vorschein kam, erinnerte er Helen an einen Lieblingsstuhl ihres Onkels.

Schmerzliche Erinnerungen trieben ihr die Tränen in die Augen und sie wandte sich verlegen ab. Cecilia folgte ihr und wollte wissen, was los sei. Danach ließ sie Helen mit der alten Frau allein und nutzte die Gelegenheit, Beauclerc alles über Dekan Stanley zu erzählen, dass Helen eine Erbin und auch wieder keine Erbin sei, weil sie beschlossen habe, mit ihrem Vermögen die Schulden ihres Onkels zu bezahlen.

Auch in ihrem Fall gab es einen Vormund, der nicht zustimmte, also ähnliche Umstände, ähnliche Großzügigkeit, und sie glaubte, dass es Beauclerc interessierte.

Das tat es auch. Aber wenn ihm diese privaten Dinge mit Helens Zustimmung erzählt worden wären, hätte er alle Achtung vor ihr verloren.

Sie kam zurück, bevor Lady Cecilia ganz fertig war, und bei den wenigen Worten, die sie hörte, verstand sie alles. Ihr schoss die Röte ins Gesicht und sie warf Lady Cecilia einen empörten Blick zu.

Beauclercs Meinung stand fest, und Cecilia war zufrieden. Sie hatte ihrer Freundin gegen deren Willen etwas Gutes getan, und was die Mittel betraf – was spielte dies für eine Rolle, wenn man Erfolg hatte?

Die Collingwoods nahmen Lady Cecilia Clarendons Einladung nur zu gern an, denn sie wollten sich von Helen Stanley verabschieden, bevor sie abreisten. Sie würden sehr bald in See stechen, deshalb wurde es ein kurzer Besuch, und Helen waren es schöne und schmerzliche Tage zugleich – sie war froh, die beiden zu sehen, und traurig wegen der langen Trennung, die vielleicht für immer sein würde.

Mr. Collingwood sagte Helen, was er mit dem Anwalt Mr. James vereinbaren wollte. Alles Geld, das ihr Onkel ihr hinterlassen hatte, sollte für die Bezahlung seiner Schulden verwendet werden.

»Aber«, fuhr er fort, »überlege dir gut, ob du auf das Geld verzichten kannst, das immer noch dir gehört. Du hast nichts versprochen, und es ist noch nicht zu spät, deine Meinung zu ändern.«

Helen lächelte. »Das kann nicht Ihr Ernst sein.«

Er sah zufrieden aus und doch umwölkte sich seine Stirn im nächsten Moment. »Du kannst dann nicht mehr so leben, als hättest du das Geld noch.«

Die Collingwoods reisten ab und nach einer Weile wollte Lady Cecilia feststellen, was für Fortschritte gemacht worden waren – was Beauclerc von Helen hielt, wenn er sie mit Lady Blanche Forrester verglich. Aber das war nicht so leicht herauszufinden, wie sie gehofft hatte. Der sonst so offene Beauclerc wollte sie nicht ins Vertrauen ziehen, denn wie alle anständigen Menschen betrachtete er Liebesgeschichten als absolute Privatangelegenheit.

Wenn Psyche geweckt wird, sollte nur Amor es tun. Beauclerc wollte noch nicht, dass sie erwachte. Sie schlief so selig, und er genoss den Anblick. Sie war so vertrauensvoll, ganz anders als andere und so aufrichtig. Die Hoffnung auf ungetrübte Freundschaft wollte er sich bewahren. Lady Cecilia war jedoch sicher, dass er dabei war, sich zu verlieben.

Und Helen, wie stand es um sie?

Sie machte sich wenig Gedanken. Sie sah in Mr. Beauclerc keinen neuen Bekannten, weil sie schon so viel über ihn gehört hatte. Er gehörte zur Familie wie sie und war ihr daher kein Fremder. Ihr war bewusst, dass sie glücklicher war, seit er da war, und das ging allen so. Er brachte Sonnenschein in das Leben aller, die ihn kannten.

Aber der General und Lady Cecilia hatten nach wie vor wenig Geduld mit seinen ewigen neuen Ideen, die er ebenso schnell wieder aufgab.

Eines Tages kam General Clarendon ärgerlich von Old Forest zurück. Er betrat die Bibliothek und sprach mit Cecilia – über sein Pferd, dachte Helen.

»Nicht im Zaum zu halten! Erst bäumt er sich auf, dann steht er wieder still und weiß nicht, wohin. So ein komischer Kauz!«

Jetzt war klar, dass er von Beauclerc sprach. »So kopflos und gleichzeitig so eigensinnig.«

»Wie kommt das?«, fragte Lady Davenant.

»Ich weiß nicht, aber es ist so«, sagte der General. »Wie ihr wisst«, wandte er sich an Helen und Lady Cecilia, »hat er mich um den Finger gewickelt, was das vermaledeite alte Haus betrifft. Ich habe ihn alles bestimmen lassen und nun sitzen die Arbeiter untätig herum, weil Mr. Beauclerc sich nicht entscheiden kann, was er geändert oder erledigt haben will.«

Helen dachte daran, wie Beauclerc den Bauplan immer wieder neu vollgekritzelt hatte.

»Ja«, sagte der General, »vierzig Änderungen und kein Ende in Sicht. Kann er sich nicht entscheiden?«

»Armer Beauclerc«, sagte Lady Cecilia, »er kann nicht anders.«

»Nein, meine liebe Cecilia, es ist seine Trägheit. Gestern saß er die ganze Zeit mit einem Buch da! Voller Tatendrang und gleichzeitig oberfaul.«

»Sein Geist ist so rege, dass er vergisst, sich körperlich zu rühren«, sagte Lady Davenant.

»Er ist einfach nur träge – und was die geistige Regheit angeht: Die gilt nur seinen Phantasien.«

»Und seine Vorstellungen unterscheiden sich von deinen«, sagte Lady Davenant.

»Weil seine Ideen immer unvernünftig sind.«

Lady Cecilia lachte. »Er hält seine Ideen für sehr vernünftig, vor allem die, die er auf Old Forest umsetzt. Aber er ist sehr nett. Ein sehr liebenswerter Mensch.«

»Liebenswert und damit zufrieden«, rief der General empört. »Ja, er hat keinen Ehrgeiz!«

»Das sehe ich anders als du, General«, sagte Lady Davenant. »Er hat zu viel. Hab Geduld mit ihm, er ist sehr weitsichtig in seinen Visionen des Ruhms.«

»Visionen! Dass ich nicht lache!«

»Was machst du jetzt mit dem Plan für die Arbeiter, mein lieber Clarendon?«, fragte Lady Cecilia, die fürchtete, dass es eine lange Diskussion geben würde.

»Hier ist er«, sagte Helen.

Sie gab ihn dem General, der ihr dankte.

Cecilia amüsierte sich sehr über Beauclercs gekritzelten Plan und las die Notizen ihrer Mutter vor.

Lady Davenant lächelte »Ich fürchte, er wird seine Kräfte in hundert verschiedenen Kleinigkeiten verschleißen und letztlich gar nichts schaffen, das seinen Fähigkeiten entspricht. Sein Licht wird in die Farben des Regenbogens zerfallen – wunderschön, aber nicht von Dauer –, statt sich auf ein einziges hehres Ziel zu konzentrieren.«

»Aber vielleicht hat er genug Licht für kleine und große Ziele?«, sagte Lady Cecilia. »Jedenfalls hat Granville mehr Herz als nötig und kann sich leisten, etwas davon zu verschwenden, sogar an die alte Frau in Old Forest.«


Horace Churchill
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Lady Cecilia brannte förmlich darauf, das Haus mit Leuten zu füllen. Sie zählte Helen auf, wer alles in Clarendon Park erwartet wurde, einige für ein paar Tage, andere für mehrere Wochen.

»Ich habe nur einen einzigen Grundsatz –niemals Langweiler einzuladen, wenn es sich irgendwie vermeiden lässt. Natürlich geht das nicht immer. Die eigenen Verwandten und die des Ehemannes muss man ertragen, aber sonst niemanden.«

Als Erste kamen Lady Davenants beste Freunde. Cecilia hatte ihnen den Vortritt gewährt, damit ihre Mutter sie noch einmal sehen konnte, bevor sie England verließ. Es waren Politiker und Literaten, einige dabei, die gesellschaftliche Leiter zu erklimmen, andere hofften auf eine Karriere im Parlament oder strebten Ministerposten an – eine Mischung aus geborenem und geistigem Adel.

Cecilias Schönheit und Anmut kamen in jeder Gesellschaft gut an, der General freute sich für Lady Davenant und war stolz, diese besonderen Menschen in seinem Haus zu empfangen.

Helen war einigen von ihnen schon zuvor auf Cecilhurst und dem Wohnsitz des Dekans begegnet. Die Freunde ihres Onkels waren gütig zu ihr, aber sie weckte nur wenig Aufmerksamkeit oder Bewunderung. Doch Helen war auch unbeachtet glücklich. Ihr reichte es völlig, diese besonderen Leute zu sehen und zu hören, und sie hörte ihren Gesprächen gern zu und hatte kein Bedürfnis, sich selbst hervorzutun.

Beauclerc, der einiges von der Damenwelt in London gesehen hatte, empfand Helens natürliche, aufrichtige Art als angenehmen Kontrast. Er konnte ihre stille Freude nachfühlen. Er unterbrach sie nie, wenn sie ins Schwärmen geriet, dann und wann tauschten sie ihre Meinungen aus und waren sich oft einig.

Beauclerc genoss es in vollen Zügen, wie Helen merkte. Sie sah auch, dass man ihn als vielversprechenden jungen Mann betrachtete. Aber ein paar Kleinigkeiten ließen ihn noch mehr in ihrer Achtung steigen, weil sie seinen guten Charakter zeigten.

Sie beobachtete, wie er sich dem General gegenüber verhielt – ganz anders als bei dem Krach in Old Forest. In Anwesenheit dieser besonderen Leute erwies er dem General jeden erdenklichen Respekt.

»Er ist so großzügig«, sagte Lady Cecilia zu Helen, »nicht wahr?«, und Helen stimmte zu.

Diese glanzvollen zwei Wochen gingen viel zu schnell zu Ende, wie Helen fand, aber Lady Cecilia hatte es bald satt.

»Sie reisen alle morgen früh ab, und ich bin froh darüber«, sagte sie abends und warf sich in Helens Zimmer in einen Lehnstuhl. Sie gähnte herzhaft. »Alles war herrlich, aber mehr brauche ich nicht davon. Oh! Ja, ich bewundere sie auch alle, aber den ganzen Tag zu bewundern, ist doch sehr anstrengend. Die ganze Zeit aufblicken zu müssen, macht Körper und Geist müde. Mama wird nie müde, weil sie nie aufblicken muss, sie kann immer herabsehen, das ist viel leichter. Sie ahnt nicht, wie sehr mir der Nacken weh tut und meine armen Augen erst! Deine haben es gut überstanden, Helen, sie sind wohl wesentlich stärker als meine. Wenn wir nicht etwas Ablenkung durch Musik und Tanz gehabt hätten, hätte ich es nicht überstanden.«

Helen hätte tatsächlich noch zwei weitere Wochen den Anekdoten und Aphorismen lauschen mögen, aber sie war bescheiden genug, mit dem Erlebten glücklich zu sein.

Ihre Freundin richtete sich auf. »Aber hast du gehört, dass Horace Churchill morgen noch bleibt? Welche Ehre für uns, dass er einen Tag länger bleibt als geplant! Und weißt du, was er über dich gesagt hat, Helen? Dass du die beste Zuhörerin seist, die er je gehabt habe. Ich warne dich, meine Liebe – er ist eine männliche Kokette! Er ist nicht mehr ganz jung, aber er versteht sich auf Kleidung, so wie jener George Herbert in Queen Elizabeths Zeit. Er sieht immer noch gut aus und hat mit seinem Feingefühl und seinem feinen Vermögen schon zwei oder drei Herzen gebrochen. Trotzdem bin ich froh, dass er bleibt, vor allem, da er deinetwegen bleibt.«

»Meinetwegen!«, rief Helen. »Hast du nicht gemerkt, dass Mr. Churchill mich vom ersten Augenblick an verachtet hat? Er sprach kurz mit mir, wandte sich aber sofort ab, als er ein interessanteres Publikum gefunden hatte.«

Lady Cecilia hatte es gemerkt und sich gewundert, dass sich ein so wohlerzogener Mann so vergessen konnte. Aber es war ja nur am ersten Tag so gewesen, danach hatte sich sein Verhalten Helen gegenüber vollkommen geändert.

»Ja, als er sah, dass Lady Davenant mit mir sprach. Aber es war offensichtlich, dass er nicht wusste, worüber er mit mir reden sollte. Ich verzeihe ihm seine Grobheit mir gegenüber, denn Mr. Churchill braucht ein großes Publikum für seine Vorträge – zumindest alle am Esstisch.«

»Dann wünsche ich dir nun eine gute Nacht, meine liebe Helen«, sagte Cecilia lachend. Sie zog sich zurück und fürchtete, dass nicht genug Eifersucht zwischen den Herren herrschen oder Helen nicht wissen würde, wie sie sie gegeneinander ausspielen sollte.

An diesem Morgen stand Mr. Churchill in der Bibliothek von Clarendon Park und schaute aus dem Fenster. Er sah den abreisenden Gästen nach und sagte, was er über sie alle dachte.

Über die ersten, die wegfuhren, sagte Lady Cecilia: »Sehr ehrenwerte Leute. Eine bonne mère de famille.«

»Sehr ehrenwert!«, wiederholte Horace. »Und was für eine alte Kutsche sie haben.«

Und bei der nächsten Abreise: »Keine Gefahr, hier etwas Ehrenwertes zu entdecken.«

»Aber Horace, wie können Sie so etwas sagen? Sie ist so klug und liebenswürdig.«

»So klug? Vielleicht hat sie eine zu große Vorliebe für englische Freiheit und französische Kleidung.«

»Sie ist eine der angesehensten, gebildetsten Frauen in England!«, rief Lady Cecilia. »Und gut frisiert ist sie auch.«

»Ich sage kein Wort gegen Lady Cecilias Freundin, bis – sich die Mode wieder ändert. Aber horchen Sie – ich höre eine Stimme, die ich nie hören will.«

»Aber niemand verdient es mehr, gehört zu werden.«

»Oh! Ja, die Königin der Blaustrümpfe!«"

»Pst!«, rief der Adjutant. »Sie kommt herein, um sich zu verabschieden.«

Als die Königin der Blaustrümpfe eintrat, sagte Mr. Churchill in unterwürfig-ergebenem Ton: »Meinen Respekt – ich hoffe, Sie werden mir die Ehre erweisen, mich nicht zu vergessen …« Aber als sie das Zimmer verlassen hatte, wandte er sich um und lachte.

»Oh! Sie armer, falscher Mann!«, rief die Dame, die sich als nächstes verabschiedete. »Ich sage offen, Mr. Churchill, auch wenn ich lache, habe ich doch Angst, vor Ihnen zu gehen.«

»Angst! Was könnten Bosheit oder Neid über Sie sagen, Mylady, intakt, wie Sie sind? Intakt!«, wiederholte er, als sie abfuhr. »Intakt! Ein passendes Wort, wenn ich das selber sagen darf.«

»Ja, intakt – unberührt vom Hauch des Skandals«, rief Lady Cecilia.

»Ich weiß«, erwiderte Churchill, »Treue, die allen Versuchungen widerstanden hat, denen sie ausgesetzt war, und ihr Mann ist –«

»Ein naher Verwandter von mir«, sagte Lady Cecilia.

»Ich bitte tausend Mal um Entschuldigung! Ich dachte an den allgemeinen Grundsatz: Je näher die Verwandtschaft, desto lieber hört man Schmähungen.«

»Unsinn!«, sagte Lady Cecilia.

»Sir Stephen reist ab – er verbeugt sich vor Ihnen.« Lady Cecilia warf ihm vom Fenster aus eine Kusshand zu, und Churchill fuhr fort: »Übrigens habe ich wirklich etwas gehört, das mich erschreckt hat – dass er in letzter Zeit weniger in seinem Arbeitszimmer war und mehr im Boudoir von … Das kann doch nicht sein!«

»Nie im Leben«, sagte Cecilia.

»Mit jedem Atemzug stirbt ein guter Ruf«, sagte Beauclerc.

»Bei meiner Seele, das stimmt!«, sagte der Adjutant. »Ob Treffer oder Fehlschlag, Horace feuert drauflos, bis er sein Pulver verschossen hat.«

Horace wandte sich verächtlich von ihm ab und machte sich auf die Suche nach Lady Davenant.


Urteilsvermögen
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Lady Davenant saß am anderen Ende des Zimmers und war in eine Zeitung vertieft. Als Churchill sich näherte, legte sie sie hin. »Wie skandalös einige dieser Blätter geworden sind, aber das liegt am Geschmack der Zeit.«

Horace war nicht sicher, ob er gekränkt war oder nicht, aber er hatte die Geistesgegenwart, kein beleidigtes Gesicht zu machen. Er setzte sich zu Lady Davenant, nahm sich ein Buch, las eine Weile und saß dann da und dachte nach, das Buch immer noch in der Hand.

Seine Gedanken teilte er der Öffentlichkeit nur zu gern mit. Er hielt sich für besonders geistreich.

»Es ist wirklich schön«, sagte Lord Davenant und lehnte sich zurück, »gemütlich dazusitzen und zu hören, wie all seine Freunde so seziert werden. Wenn meine Zeit zum Abschied gekommen ist, darf mich niemand anrühren außer Professor Churchill. Es wird ein Trost sein, zu wissen, dass man mich zerlegen wird wie ein Gericht für die Götter, und nicht zerhacken wie Fraß für Hunde. Denk dran, Cecilia, du bist meine Zeugin – hiermit vermache ich im Vollbesitz meiner geistigen und körperlichen Kräfte meinen Charakter mit all seinen Schwächen und allen seltsamen Geisteskrankheiten, die ich bei meinem Tod vielleicht habe – ich hoffe für ihn, dass es viele sein werden –, meinem guten Freund Doktor Horace Churchill, Professor der moralischen, philosophischen und skandalösen Anatomie, damit er mich zum Besten der Gesellschaft seziert.«

»Vielen Dank«, sagte Churchill mit einer höflichen Verbeugung. »Es ist mir eine Ehre, aber ich werde es nicht tun.«

»Doch, versuchen Sie es, mein Freund«, antwortete Lord Davenant. »Tun Sie sich keinen Zwang an.«

»Das ist schwierig für einen so vornehmen Herrn«, sagte Beauclerc.

»Es ist nicht schwierig«, sagte Lady Davenant und schaute von ihrer Zeitung auf. »Er hat in dieser Epoche des Skandals schon alle seine Konkurrenten abgehängt, was Tratsch angeht. Satire, Skandal und Klatsch sind die drei neuen Grazien und geradezu eine Wissenschaft. Eine männliche Klatschbase zu sein, ist keine Schande mehr.«

»Oh, Lady Davenant! Männliche Klatschbase – was für ein Ausdruck.«

»Was für eine Wirklichkeit!«

»Männliche Klatschbase!« Eine unnatürliche Röte bemächtigte sich der gewohnt unbewegten Züge Churchills.

»Worüber regen Sie sich auf, Mr. Churchill?«, sagte Lady Davenant. »Es ist heutzutage modern und auch respektabel.«

Er verbeugte sich tief, als Lady Davenant und ihr Mann das Zimmer verließen. Dann stand er da wie ein Verurteilter, der jedoch nicht bereut.

»Das war ein ungerechtes Urteil«, sagte er, als die Tür zugefallen war, »aber da Lady Cecilia sich nicht das Lächeln verkneifen kann, betrachte ich mich als freigesprochen und fühle mich ermutigt, bei der nächsten Gelegenheit wieder zu sündigen. Aber Lord und Lady Davenant dürfen nicht dabei sein.«

Lady Cecilia setzte sich hin, um einen Brief zu schreiben, und Mr. Churchill ging durch das Zimmer und verkündete, was er von den Bildern an den Wänden hielt. Er konnte sie beurteilen – wie alles andere. Auch über Helen hatte er eine Meinung und sprach sie aus.

»Bezaubernd – und so jung! Wie ich diese jugendliche Unverdorbenheit liebe. Bei einer Fünfzehnjährigen ist Naivität noch charmant, aber bei einer Achtzehnjährigen …«

Unverschämter Kerl! Ich würde ihn gern niederschlagen, dachte Beauclerc.


Rivalen
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Es ärgerte Churchill maßlos, dass Lady Davenant sich gegen ihn stellte und Partei für Granville Beauclerc ergriff – das war er nicht gewohnt. Er fing an, Beauclerc von Herzen zu verabscheuen – er sah ihn mit eifersüchtigen Blicken, aber diese Eifersucht entstand aus Eitelkeit, nicht aus verschmähter Liebe. Es ging ihm in erster Linie um seinen Ruf und erst in zweiter Linie um Helen.

Lady Davenant bemerkte all das und wollte unbedingt wissen, wie viel Helen mitbekam. Eines Morgens, als sie allein waren und sich eine Reihe von Gemmen anschauten, zeigte Lady Davenant auf eine, die ihrer Meinung nach aussah wie Mr. Beauclerc. Helen erkannte keine Ähnlichkeit.

»Die Menschen sehen Ähnlichkeiten auf unterschiedliche Art«, sagte Lady Davenant. »Aber du und ich, Helen, sehen doch meistens Charaktere – wenn auch nicht unbedingt Gesichter – mit den gleichen Augen. Ich dachte an diese beiden Herren, Mr. Churchill und Mr. Beauclerc – wen findest du liebenswerter?«

»Mr. Churchill ist sehr amüsant«, sagte Helen, »aber ich finde Gespräche mit Mr. Beauclerc viel interessanter, obwohl Mr. Churchill auch sehr nett ist, jedenfalls manchmal, wenn –«

»Wenn er dir schmeichelt«, sagte Lady Davenant.

»Ich wollte sagen, wenn er nicht ironisch ist.«

»Es heißt, man solle Männer nach ihren Taten beurteilen und nicht nach ihren Worten, aber im Leben gibt es nur so wenige Taten und so viele Worte! Ich glaube, Frauen sollten die Menschen sehr wohl nach ihren Worten beurteilen, denn dadurch erfahren sie viel über den Charakter der Leute. Und dir stehen zwei gute Studienobjekte zur Verfügung, Helen.«

Helen dachte daran, dass Beauclerc verlobt und fast verheiratet war und glaubte, dass Churchill es für unter seiner Würde hielt, ihr Aufmerksamkeit zu schenken. Sie hörte sich Lady Davenants Bemerkungen an, als ginge es um zwei Charaktere aus einem Roman oder auf der Bühne.

Churchill hatte keine Gelegenheit, seinem Hass auf Beauclerc Ausdruck zu verleihen, aber in seinem Inneren brodelte es dafür umso mehr. In der Londoner Gesellschaft durfte man nicht einfach jeder Laune nachgeben, aber aus irgendeinem Grund konnte Churchill sich mehr herausnehmen als andere. Die Leute lächelten milde und sagten »Er ist eben so!«

Lady Davenant jedoch verwöhnte kein Kind, gleich welchen Alters, und dem General war Mr. Churchill nicht besonders sympathisch. Lady Cecilia dagegen fand seine Launen amüsant und ertrug sie gelassen.

Eines Tages herrschte schlechtes Wetter und er ging ins Billardzimmer. Lady Cecilia spielte mit Beauclerc, und Miss Stanley schaute zu. Churchill war ein ausgezeichneter Billardspieler und wollte Beauclerc in den Schatten stellen. Aber er hatte keinen guten Tag und machte Fehler, für die sich ein Anfänger geschämt hätte. Und das vor Miss Stanley und Beauclerc! Und Beauclerc bedauerte ihn! Was für eine Schmach.

In den nächsten Tagen war er sehr schlechter Laune und ärgerte sich über Kleinigkeiten. Ein solches Verhalten macht einen schlechten Eindruck auf Frauen. Für die Eifersucht eines Verliebten haben sie Verständnis, aber gekränkte Eitelkeit erweckt kein Mitleid. Es passt nicht zu dem Charakter eines Mannes.

So dachte Helen und so denkt jede Frau.

Alle rechneten damit, dass Mr. Churchill am nächsten Morgen in aller Frühe abreisen würde – das pflegte er zu tun, wenn er in seiner Eitelkeit gekränkt war. Aber er erschien zum Frühstück.

Horace hatte gute Laune (das hatte er beschlossen) und obwohl es wieder ein regnerischer Tag war, zeigte er, dass er das Wetter seiner Stimmung selbst bestimmen konnte, wenn er wollte – und wenn er Konkurrenz hatte. Er war äußerst liebenswert und schien ein ganz anderer Mensch zu sein als am Tag zuvor. Am nettesten war er zu Helen.

Die Tage vergingen, Freunde kamen und gingen, aber Mr. Churchill blieb. Mr. Beauclerc freute sich über seine Beliebtheit, aber nicht, was Helen betraf. Beauclerc versuchte, sich selbst davon zu überzeugen, dass er nicht eifersüchtig wäre. Er kannte Helen doch kaum, er konnte nicht in sie verliebt sein.

Lady Cecilia amüsierte sich bestens über die täglichen Eifersüchteleien, Konflikte und Vergleiche.

»Du bist wirklich sehr fleißig«, sagte Lady Cecilia eines Tages zu Helen, die an ihrem Stickrahmen saß, »und der einzige fleißige Mensch, den ich leiden kann. Ich habe eine Abneigung gegen Handarbeit, aber Stickerei finde ich erträglicher als andere Handarbeiten, weil sie kein Geräusch macht – man sieht nur, wie es vorangeht, und hört es nicht. Und außerdem hast du nicht nur Augen für deine Arbeit, sondern blickst ab und zu auf. Nichts gegen dich, Mama«, sagte Cecilia zu ihrer Mutter, die auch mit einer Stickarbeit dasaß, »du hast zwar eine Handarbeit im Schoß liegen, aber du kümmerst dich überhaupt nicht darum!«

»Danke, meine liebe Cecilia«, sagte Lady Davenant lächelnd. »Ich bin wirklich eine traurige Stümperin, aber ich habe großen Respekt für Leute, die arbeiten, und das aus gutem Grund.«

»Ich auch«, sagte Lord Davenant. »Ich wünschte nur, dass Männer, die nicht wissen, was sie mit ihren Händen anfangen sollen, sich nicht schämen würden, zu nähen! Wenn die Sitte uns diesen Ausweg erlauben würde – wie viele wertvolle Leben hätte man retten können, wie viele gelangweilte reiche Leute hätten sich nicht erhängt – nicht einmal im November! Wie viele Jahre Krieg und gestürzte Regierungen hätte man vermeiden können, wenn Prinzen und Sultane Taschentücher säumen würden, statt zu den Waffen zu greifen!«

»Nein, nein«, sagte Lady Davenant, »vergiss nicht, dass die spanischen Könige geistig abgebaut haben, seit sie das Schwert gegen den Stickrahmen ausgetauscht haben. Wir lassen am besten alles so, wie es ist: Wir behalten das Privileg der Nadel, es ist viel wert – ein Schutzschild vor allem Bösen – und ein Gegengift für Müßiggang und Gehässigkeit. Ich denke, dass uns Damen dieses Vorrecht zusteht.«

»Ich kenne ein Bild«, sagte Churchill, »das eine alte Frau zeigt, die den Teufel mit einer Spindel schlägt. Aber ich glaube, Spindeln sind aus der Mode gekommen.« Dann fing er an, eine Skandalgeschichte zu erzählen, aber Cecilia unterbrach ihn.

»Horace, bitte keine Skandale so früh am Morgen. Warten Sie bis heute Abend.«

Churchill hustete, zuckte die Achseln und seufzte, aber Ruhe geben konnte er trotzdem nicht. Beauclerc war da, und Horace gefiel sich darin, vor ihm mit all seinem Wissen zu prahlen. Manchmal versuchte er, ihn zu provozieren.

»Sagen Sie uns – vor was für einem Körper oder was für einem Geist würden Sie niederknien?«

Beauclerc konnte oder wollte es nicht sagen. »Ich knie eigentlich nie. Ich würde es höchstens tun, wenn es gar nicht anders geht.«

»Und wer ist die schönste Frau, die Sie kennen?«

Beauclerc ließ sich nicht von Churchill aus der Reserve locken und äußerte keine Ansichten über Frauen. Ihm bedeutete Liebe so viel, dass er gerade nicht darüber sprach.

Helen fand es passend, schließlich war er ja auch heimlich verlobt. Sie war sicher, dass er an Lady Blanche dachte und sie nicht beschreiben wollte, um sich nicht zu verraten. Dann verließ er Churchill und die anderen, ging auf und ab und rief sich einige Zeilen aus einem Gedicht in Erinnerung. Schließlich blieb er vor Lady Cecilia stehen und sagte es für sie auf; es handelte von einer jungen Dame.

Helen dachte, dass Lady Blanche ein bezauberndes Geschöpf sein musste, wenn sie diesem Bild glich, aber irgendwie hatte sie sich Lady Blanche Forrester anders vorgestellt, wie sie Cecilia später gestand. Cecilia lächelte und fragte: »Inwiefern anders?«

Helen wusste es nicht genau, aber alles in allem hatte sie sich eine Heldin ausgemalt oder vielleicht eine sehr elegante Frau von hohem Rang – jedenfalls sehr anders als diese Beschreibung. Lady Cecilia lächelte wieder und sagte: »Kein Wunder. Man macht sich oft falsche Vorstellungen von Leuten, die man nicht kennt.«

»Eine Sache mag ich an Mr. Beauclerc lieber als an Mr. Churchill«, sagte Helen.

»Ich mag hundert Sachen lieber«, sagte Lady Cecilia, »aber was ist deine eine?«

»Dass er immer respektvoll über Frauen spricht. Mr. Churchill tut so, als vergöttere er die Frauen, aber es wirkt nicht echt. Ich kann keinen Mann mögen, der Frauen verachtet – du vielleicht, Cecilia?«

»Natürlich nicht. Der General hat den größten Respekt vor Frauen. Die Vorurteile, die er hatte, hatte er von anderen aufgeschnappt und sie bald abgelegt.«

Horace erkannte seine Fehler und tat, was er konnte, um sie wieder gutzumachen. Er begriff, dass Mr. Beauclercs respektvolles Auftreten besser ankam, und bemühte sich, es ihm nachzutun. Es machte ihn wütend, dass er nicht die gewünschte Wirkung erzielte – Helen sah nicht einmal von ihrer Stickarbeit auf und auch Lady Davenant nahm keine Notiz von ihm. Beide hatten nur Augen für Beauclerc!

Beauclerc brachte Helen ein Buch, das ihn sehr beeindruckt hatte. Es handelte von Napoleons Russlandfeldzug. Er war auf der Seite, auf der der Brand von Moskau beschrieben wurde, Bonapartes Verzweiflung, als er auf eine Entschlossenheit traf, die noch größer war als seine eigene, und alle Mächte ihn im Stich ließen.

Es gefiel Churchill nicht, dass Helen von dem Thema ebenso gefesselt war wie Beauclerc. Offenbar hatte sie eine romantische Ader – vielleicht versuchte er es einmal mit Romantik? Aber auch dieser Anlauf scheiterte, und Lady Cecilia hatte Mitleid mit ihm.

Horace war klug genug, einen falschen Kurs nicht weiter zu verfolgen. Irgendeinen Weg würde er schon finden. Er musste Eindruck auf Helen machen und zwar einen tieferen Eindruck als Beauclerc – und Beauclerc zu ärgern, war nach wie vor Churchills höchstes Ziel.


Katrine Hawksby und Louisa Castlefort
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In Clarendon Park hielten sich vor allem junge Leute auf, darunter zwei Cousinen von Lady Cecilia, denen Helen auf Cecilhurst begegnet war, bevor sie ins Ausland gegangen waren.

Damals war sie noch ein halbes Kind gewesen. Lady Katrine Hawsky war ein paar Jahre älter als Cecilia. Als Helen sie das letzte Mal gesehen hatte, hatte sie gut ausgesehen, immer nach der neuesten Mode gekleidet, und war für ihren Sinn für Humor bekannt, der oft auf Kosten anderer ging.

Cecilia hatte sie immer eher amüsant als bösartig gefunden, aber in Helens Augen war es genau umgekehrt. Sie mochte sie nicht und dachte, dass sie Cecilia keine gute Freundin sei. Doch jetzt – ob es nun an dem ausschweifenden Leben in London lag oder an der Enttäuschung, keinen Mann gefunden zu haben – war ihre Fröhlichkeit verschwunden; sie war mager geworden und versuchte immer noch verzweifelt, jugendlich zu wirken.

Ihre wesentlich jüngere Schwester Louisa, jetzt Lady Castlefort, war wunderschön. Als Mädchen war sie ein gefühlvolles, zierliches Geschöpf mit sanfter Stimme gewesen, verträumt und romantisch, und nun, als verheiratete Frau, war sie noch genauso. Auf Clarendon Park saß sie meistens in der Bibliothek, las den neuesten Liebesroman oder schrieb heimlich Gedichte.

Helen fragte sich, was für einen Mann Lady Louisa geheiratet hatte, denn sie konnte sich keinen Mann vorstellen, der dem Helden eines Liebesromans glich.

Cecilia sagte Helen, dass sie Lord Castlefort schon einmal begegnet sei, bevor er Lord Castlefort geworden war. Sie bat sie, zu raten, wer von all den Herren, die ihr jemals auf Clarendon Park begegnet waren, Louisas Auserwählter war. Lady Katrine lächelte und gab keinen Hinweis, während Helen vergeblich versuchte, es zu erraten.

Sie fiel aus allen Wolken, als sie ihn hereingekommen sah. Er war ein kleiner, buckliger Mann, und Lady Louisa hatte immer beteuert, dass sie ihn verabscheute. Helen erinnerte sich, dass die gutherzige Cecilia ihn oft in Schutz genommen hatte, wenn Lady Katrine sich darüber lustig machte, dass der kleine Gnom in Louisa verliebt war.

Aber warum hatte sie ihn geheiratet? Was konnte sein Äußeres aufwiegen? Sein Vermögen natürlich, das ihm mit seinem Titel zugefallen war. So hatte Lord Castlefort die Hand der Schönen gewonnen.

Helen konnte trotzdem nicht glauben, dass Louisa ihn freiwillig geheiratet hatte, aber Lady Cecilia versicherte ihr, dass es so gewesen sei.

»Louisa konnte sich keine Sentimentalität leisten – sie hatte so riesige Schulden. Ich weiß nicht, was sie getan hätte, wenn Lord Castlefort nicht um sie angehalten hätte. Aber sie hat doch etwas Herz, und ich könnte dir ein Geheimnis verraten, aber nein – ich gönne dir das Vergnügen, es herauszufinden.«

»Es ist mir kein Vergnügen«, sagte Helen.

»Ich habe noch nie erlebt, dass jemand sich so wegen der unglücklichen Ehe einer anderen grämt«, lachte Lady Cecilia. »Aber mach dir keine Sorgen. Es geht ihr nicht schlecht und selbst Katrine macht sich nicht mehr über ihn lustig. Da kommt Mama! Mama, sag Helen, was du über die Sache denkst.«

Lady Davenant nahm es gelassen. Sie war weder schockiert noch überrascht von dieser Heirat, denn sie hatte schon schlimmere erlebt und mit Lord Castlefort konnte man auskommen.

Helen konnte sich nicht vorstellen, aus den gleichen Gründen zu heiraten wie Louisa. »Mein Onkel hat immer gesagt, dass eine Frau auch unverheiratet glücklich sein kann. Ich habe keine Angst bei der Vorstellung, als alte Jungfer zu sterben.«

»Noch nicht, meine Liebe«, lächelte Lady Davenant. »Aber sieh dir Lady Katrine an! Sie hätte viel Kraft gebraucht, um nicht in Neid und Eifersucht zu verfallen. Mann und Frau können zufrieden zusammenleben, auch wenn es nicht die große Liebe ist.«

»Schrecklich!«, rief Helen.

»Ganz und gar nicht. Verschwende dein Mitleid nicht. Bedaure lieber die Menschen, die wirklich unglücklich sind.«

Abends war Helen sehr nachdenklich. Lady Castlefort sang gefühlvolle Lieder vor und spielte Harfe. Auch Mr. Churchill und Beauclerc waren anwesend. Mr. Churchill, der Kenner, applaudierte begeistert; Beauclerc hörte schweigend zu. Während einer Pause, in der Mr. Churchill nach irgendeinem Meisterwerk suchte, gratulierte Lady Katrine ihrer Schwester dazu, dass sie ihre Stimme wiedergefunden hatte. Sie hatte sie seit ihrer Heirat weder singen noch ein Instrument spielen hören.

»Das ist ein besonderes Kompliment«, sagte sie zu Mr. Beauclerc, der in Verlegenheit geriet. »Sonst haben wir sie immer vergeblich gebeten, uns etwas vorzusingen. Gestern wäre Castlefort beinahe auf die Knie gefallen, nicht wahr, lieber Schwager?«

Lord Castlefort reckte sein spitzes Kinn, warf ihr einen wütenden Blick zu und sagte mit schriller Stimme: »Ich erinnere mich nicht!«

Lady Castlefort sah gequält aus, blätterte hastig in ihrem Notenheft und stand dann auf und ging – mit der Bemerkung, Katrine solle doch selbst singen, was diese auch prompt tat.

Beauclerc stützte sich auf die Lehne von Lady Katrines Stuhl, schien aber nichts von ihrem Gesang zu hören. Horace folgte Lady Castlefort zu der Ottomane, und sie ließ sich darauf niedersinken. Nachdem er eine Weile vergeblich versucht hatte, ein Gespräch mit Louisa anzuknüpfen, ging er zu Helen und setzte sich neben sie.

Er seufzte und lauschte dem Duett, das Lady Katrine und ein Offizier sangen. Dann sagte er zu Helen: »Gütiger Himmel! Ich wünschte, ich hätte keine Ohren! Dieser Captain Jones muss der Sohn des Stentor sein und diese Dame! Wenn sich Engel beim Singen im Spiegel sehen könnten, hätten wir Frieden auf Erden.«

Helen wollte seine Bemerkungen nicht hören und stand auf. Sie ging zu einem Tisch auf der anderen Seite des Zimmers und sah sich ein paar Bücher an, die dort lagen, darunter den Liebesroman, den Lady Castlefort zuletzt gelesen hatte. Zu ihrer Überraschung nahm jemand ihr das Buch sanft, aber bestimmt aus der Hand; sie blickte auf – und sah Beauclerc.

»Ich bitte um Verzeihung, Miss Stanley, aber …«

»Danke!«, sagte Helen. »Sie müssen sich nicht entschuldigen.«

Das war das erste Mal seit langem, dass Beauclerc auf seine herzliche, natürliche Art mit ihr sprach. Sie war froh, dass er wieder er selbst war, und sie unterhielten sich eine Weile, bis Lady Katrine und Lady Castlefort auftauchten.

Die beiden Schwestern hatten Helen nie gemocht; der einen war sie zu ehrlich und der anderen zu gutmütig. Lady Katrine war schon als Kind eifersüchtig auf Helen gewesen, weil Cecilia sie so gerngehabt hatte, und es war ein harter Schlag für sie gewesen, dass sie nun in Clarendon Park lebte. Beide Schwestern hatten vorgesehen, dass Lady Katrines gegenwärtiger Besuch bei den Clarendons für immer sein sollte. Wie sie die Zustimmung des Generals erlangen sollten, war nicht wichtig; sie hielten Helen für das einzige Hindernis.

In dieser Hinsicht waren die beiden Schwestern sich einig, aber abgesehen davon konnten sie einander nicht leiden. Seit die jüngere verheiratet war, quälte sich die ältere mit Eifersucht und der peinlichen Tatsache, dass sie von ihrer Schwester abhängig war.

Lord Castlefort verabscheute Katrine aus guten Gründen und wäre sie nur zu gern losgeworden. Lady Castlefort hatte keinen guten Grund, warum auch sie ihre Schwester loswerden wollte. Sie hatte prächtige Häuser in der Stadt und auf dem Land und überall reichlich Platz – nur nicht in ihrem Herzen.

»Wenn Katrine nur verheiratet wäre – vielleicht mit Mr. Churchill? Oder mit Mr. Beauclerc?« Darauf hoffte sie sehr.

Lady Castlefort sah mit einer Mischung aus Überraschung und Verachtung, dass Mr. Beauclercs Blicke immer wieder zu Miss Stanley wanderten. Wenn sie mit ihm sprach, war er geistesabwesend. Lady Katrine schaute dabei zu, ließ ihr scheußliches Räuspern hören und sehnte sich nach einer Möglichkeit, Helen in Verlegenheit zu bringen. Die Gelegenheit dazu würde sich erst ergeben, wenn Lady Davenant das Zimmer verlassen hatte, denn bei aller Eifersucht hatte Lady Katrine doch Respekt vor dieser Beschützerin. Schließlich flüchtete sie in den Wintergarten und niemand folgte ihr.

Dann erschien Mr. Mapletofft, der Sekretär, mit einer Miene voller Sorgen und den Händen voller Papiere. Eine Stunde später wurde bekanntgegeben, dass Lord und Lady Davenant sofort in die Stadt zurückkehren müssten. Mitten in ihrem überstürzten Aufbruch fand Lady Davenant noch einen Moment Zeit, um Helen zu versichern, dass sie einander wiedersehen würden, was auch immer geschah. Vielleicht würde es damit enden, dass Lord Davenant seinen Posten als Botschafter aufgab. In jedem Fall würden sie sich wiedersehen – in ein paar Tagen oder ein paar Wochen, wie sie hoffte.

»Also keine Abschiedsszenen, mein liebes Kind, und keine Tränen – so ist es am besten. Ich hoffe, dass du bei meiner Rückkehr …«

»Lord Davenant wartet, Mylady!«

Und sie eilte davon.


Ein Missverständnis
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Nach Lady Davenants Abreise blieben Helen ihre Worte noch lange im Gedächtnis. Beinahe alles, was sie tat und sagte, geschah unter dem Einfluss ihrer älteren Freundin. Sie achtete darauf, wie sie sich Mr. Churchill gegenüber verhielt. Seine Bewunderung hatte ihr geschmeichelt und vielleicht hatte sie ihn zu weit gehen lassen, obwohl ihr Urteil über seinen Charakter feststand. Sie war überzeugt, dass sie einen so schlechten Menschen weder glücklich machen noch ihn ändern konnte, und gab ihm unmissverständlich zu verstehen, dass er sich keine Hoffnungen machen sollte.

Es war eine Überraschung für Mr. Churchill und ein schwerer Schlag, nicht nur für seine Eitelkeit, sondern auch für sein Herz, denn er hatte eines. Er tröstete sich, indem er sich mit Lady Katrine über Miss Stanley lustig machte, und natürlich kam es Helen zu Ohren.

»Ich hätte dich warnen sollen, Helen«, sagte Cecilia. »Du hast die Eitelkeit dieses Mannes gekränkt, das ist nun dabei herausgekommen.«

Aber was kann er mir schon anhaben?, dachte Helen. Es ist unangenehm, ausgelacht zu werden, aber mein Gewissen ist rein. Bald ist alles vergessen.

Tatsächlich sah es danach aus, denn wenig später erhielt Mr. Churchill eine Einladung zu einem königlichen Ball und reiste ab.

Lady Cecilia bedauerte Churchills Abschied von Clarendon Park; Lady Katrine bedauerte eher, dass ihre Pläne gescheitert waren, und Beauclerc machte aus seiner Erleichterung keinen Hehl.

Beauclerc war bis über beide Ohren verliebt und hätte es Helen sicher gesagt, wenn ihr Verhalten ihm gegenüber sich nicht so sehr geändert hätte. Er konnte es sich nicht erklären. Helen fürchtete, er würde sie albern finden; er hatte ja mehrfach erlebt, dass Lady Katrine sich über sie lustig gemacht hatte. Aber fand er sie wirklich albern? Sein Blick war liebevoll, er hatte ein weiches Herz. Helen wünschte, dass jeder, vor allem Lady Katrine, wüsste, dass Mr. Beauclerc verlobt und fast verheiratet war. Das hätte allen unverschämten Andeutungen und Sticheleien ein Ende gemacht.

Helen sprach mit Cecilia und fragte, wann Mr. Beauclercs Verlobung endlich verkündet werden würde. Lady Cecilia antwortete leichthin, dass sie das nicht sagen könne, und fragte: »Warum hast du es so eilig, Helen?«

Helen sagte es ihr ehrlich. Lady Cecilia lachte nur darüber, dass sie sich darum kümmerte, was Lady Katrine sagte. »Wenn du selbst weißt, wie die Dinge liegen, Helen, was hat es dann für eine Bedeutung, dass andere sie falsch deuten?«

Aber Helen wurde immer unsicherer, denn sie wusste durchaus nicht, wie die Dinge lagen – wie es um sie stand. Sie fing an, Vergleiche anzustellen – zwischen Gefühlen, von denen sie gelesen hatte, die sie bei anderen gesehen hatte, und die neu für sie waren, und in diesem Nebel war nichts deutlich zu sehen. Es war gespenstisch.

Eines Tages sah Helen durch das Fenster, wie Beauclerc ein sehr störrisches Pferd ritt, mit dem er auf beeindruckende Weise fertig wurde, aber dann wurde in der Nähe ein Schuss abgefeuert und erschreckte das Pferd – oh! Helen erschrak so, dass sie nichts mehr sah, aber warum berührte es sie so sehr?

Sie redete sich damit heraus, dass es ganz natürlich sei, sich um jeden Menschen Sorgen zu machen. Aber andererseits hatte sie neulich einen anderen Menschen, Tom Isdall, vom Pferd fallen sehen und sich keine großen Sorgen gemacht. Aber Tom war auch kein Freund und war weich gelandet – in einem Graben! Es hatte etwas Komisches und weckte nur wenig Mitgefühl.

Mit diesen Argumenten kam sie gut zurecht und sagte sich außerdem, dass sie Beauclerc liebte wie einen Bruder, ebenso wie den General. Aber wenn sie die beiden miteinander verglich, erkannte sie den Unterschied. Sie bekam kein Herzklopfen, wenn der General erschien, aber Beauclercs Anwesenheit oder Abwesenheit schien ihr ganzes Dasein zu bestimmen. Woher kam das? War es ein Unrecht? Sie hatte niemanden, den sie um Rat fragen konnte. Lady Cecilia hätte nur gelacht.

Dann beschloss Helen, vorsichtig zu sein und alle Gefühle zu unterdrücken. Sie würde streng mit sich sein.

Ohne, dass es ihr bewusst war, änderte sich ihr Verhalten gegenüber Beauclerc. Sie war sicher, dass er nur Freundschaft für sie empfand, und ging ihm nach Möglichkeit aus dem Weg – aber es gelang ihr nie, so steif, kühl und abweisend zu ihm zu sein, wie sie es gern gewesen wäre. Außerdem beunruhigte sie Beauclercs erstaunte Miene. Sie fürchtete, er würde Erklärungen verlangen, und mied ihn mehr denn je. Dann wieder versuchte sie, einen vernünftigen Mittelweg zu finden, aber leider hatte sie das Maß verloren. Sie war todunglücklich und Beauclerc ebenfalls.

Er wurde nicht klug aus ihr und hielt sie für launisch. Warum war sie so abweisend zu ihm? Er war weit genug gegangen, um seine Absichten deutlich zu machen; sie konnte nicht an seiner Aufrichtigkeit zweifeln.

Lord Beltravers und seine Schwestern wurden auf Old Forest erwartet und Beauclerc ritt jeden Morgen hin, um die Vorbereitungen für die Ankunft der Familie voranzutreiben. Meistens kam er erst gegen Mittag zurück und abends belegte Lady Castlefort ihn mit Beschlag. Sie ging allen auf die Nerven, aber die meisten hielten sie für harmlos.

Der General nahm es gelassen hin; er fragte Cecilia nur einmal, wie lange ihre Cousinen bleiben würden. Sie wusste es nicht, nahm es ihrem Mann aber nicht übel, dass er ihre Cousinen nicht mochte.

An einem sternenklaren Abend stand Lady Castlefort in der Tür zum Wintergarten und redete Unsinn über ihre Leidenschaft für den Mond und verwandte Seelen, die unter dem gleichen Stern geboren seien, und schlug Beauclerc einen Spaziergang im Mondschein vor. Sie ließ nicht locker, aber Helen blieb nicht, um zu sehen, wie es ausging.

Am nächsten Morgen stand sie früh auf, weil sie eine Zeichnung für Mrs. Collingwood fertig machen wollte. Das Bild zeigte die Landschaft am Fluss, die sie bei ihrem ersten Ausflug nach Old Forest so fasziniert hatte. Es war ein herrlicher Morgen und zu ihrer Überraschung fand sie ihren kleinen Stuhl, den sie in der Halle vergeblich gesucht hatte, am gewohnten Platz vor. Und auf ihm lag ein sorgfältig angespitzter Bleistift.

Das musste Beauclerc getan haben. Er war eigentlich kein Frühaufsteher, aber vielleicht hatte er sich schon nach Old Forest begeben, um seinen Freund Lord Beltravers zu sehen, der am Tag zuvor mit seinen Schwestern angekommen war. Sie sah ein Ruderboot flussabwärts fahren und hatte keinen Zweifel, dass er aufgebrochen war. Aber als sie gerade Platz genommen hatte, hörte sie das freudige Bellen von Beauclercs Hund Nelson, der auf sie zustürmte. Im nächsten Augenblick erschien sein Herr.

»Guten Morgen!«, sagte Helen. Sie versuchte, gelassen zu klingen, aber sie hatte Herzklopfen, auch wenn es nur vor Überraschung war. »Ich dachte, Sie wären schon in Old Forest.«

»Noch nicht«, sagte er.

Seine Stimme klang anders als sonst, und sie merkte, dass er aufgeregt war, es aber zu verbergen suchte. Sie gab sich unbefangen und dankte ihm dafür, dass er den Bleistift angespitzt und ihren Stuhl aufgestellt hatte. Er kam auf sie zu, beugte sich hinunter und nahm ihre Zeichnung in Augenschein, aber er schien nichts zu sehen. In diesem Augenblick legte Nelson, der sich unbeachtet fühlte, Miss Stanley die Pfote auf den Arm und dann auf das Bild – und die Pfote war feucht vom Tau.

»Nelson!«, rief sein Herr erbost.

»Oh, schimpfen Sie nicht mit ihm«, rief Helen. »Bestrafen Sie ihn nicht – das Bild ist ja nicht verdorben, nur feucht, es wird wieder trocknen.« Sie tätschelte Nelson den reuevoll gesenkten Kopf, und Beauclerc sagte, sie habe die Geduld eines Engels.

»Da das Bild trocknen muss«, sagte Beauclerc, »würde Miss Stanley mir vielleicht den Gefallen tun, mich bis zum Anleger zu begleiten, wo das Boot auf mich wartet. Ich muss ja leider nach Old Forest.« Und er seufzte.

Sie nahm seinen Arm und ging nachdenklich neben ihm her. Was meinte er mit diesem Seufzer, diesem Blick und der Betonung auf »muss«? War es keine Freude für ihn, nach Old Forest zu fahren?

Ein vager Gedanke kam ihr, aber sie schob ihn beiseite, und sie gingen ein paar Minuten schweigend nebeneinanderher. Sie kamen in den Wald und die Stille wurde peinlich.

»Es ist ein herrlicher Morgen«, sagte sie, nur um das Schweigen zu brechen.

Nach einer nachdenklichen Pause antwortete er: »Ja! Wunderbar.«

Dann hielt er inne und sah Helen mit einem Blick an, den sie lieber nicht verstanden hätte. Es konnte nur eins bedeuten, aber das war unmöglich – oder sollte unmöglich sein –, denn schließlich war Beauclerc verlobt und fast verheiratet, wie man ihr gesagt hatte. Sie wusste nicht, was sie denken sollte, und beschleunigte ihren Schritt.

Er sah ihre Aufregung und Hoffnung kam in ihm auf. Es war klar, dass er ihr nicht gleichgültig war, aber er fürchtete trotzdem, sich zu irren.

»Eigentlich gehen wir sehr schnell«, sagte sie atemlos.

Er verlangsamte seinen Schritt sofort und sie fügte hastig hinzu: »Aber lassen Sie sich nicht aufhalten. Dort ist das Boot. Sie haben es sicher eilig.«

»Eilig, Sie zu verlassen? Aber Helen!«

Sie errötete heftiger, als er es je bei ihr gesehen hatte. Beauclerc wusste meistens, ob eine Frau vor Zorn oder aus Liebe rot wurde, aber diesmal war er nicht sofort sicher. Das war er erst, als sie ihm den Arm entzog, und er fürchtete, zu weit gegangen zu sein. Er hatte sie Helen genannt!

»Entschuldigen Sie bitte, ich hätte ›Miss Stanley‹ sagen müssen. Ich wollte nicht aufdringlich sein, aber Lady Davenant hat mich von Ihrer Aufrichtigkeit überzeugt, und ich hatte das Gefühl, dass Sie mir vertrauen und Freundschaft für mich empfinden.«

»Freundschaft! O ja, Mr. Beauclerc«, sagte Helen und griff das Wort eifrig auf. »Ja, ich betrachte Sie als guten Freund.«

»Freund«, wiederholte er enttäuscht. All seine Hoffnung schwand und er seufzte.

»Da ist Ihr Boot, nicht wahr?«

»Ja, ich glaube schon«, sagte er. Aber dann überkam es ihn – er vertrat ihr den Weg. »Miss Stanley – nur ein Wort, nur ein Blick entscheidet. Bestimmen Sie, ob ich bleibe – oder gehe – für immer!«

»Ich – Mr. Beauclerc!« Sie war fassungslos, und er verstummte.

Sie ging weiter, und er sagte verzweifelt: »Dann muss ich gehen – nicht wahr, Miss Stanley? Wollen Sie mich nicht anhören, Helen? Als Freundin?«

Sie blieb im Schatten des Baumes stehen, an dem sie gerade vorbeikamen, und lehnte sich an den Stamm. Sie wiederholte: »Als Freundin – nein, Mr. Beauclerc – ich bin nicht die Freundin, an die Sie sich wenden sollten – fragen Sie den General, Ihren Vormund.«

»Das habe ich schon getan, und er ist einverstanden.«

»Das ist gut«, rief sie. »Wenn er einverstanden ist, ist alles in Ordnung.«

»Wenn Sie alles wüssten – wenn ich Ihnen alles erzählen dürfte – ?«

Helen entzog ihm energisch den Arm, den er an sich gedrückt hatte. »Ich weiß alles«, sagte sie, »jedenfalls alles, was ich wissen muss, Mr. Beauclerc.«

»Ich verstehe Sie«, sagte er, »Sie finden, ich sollte gehen?«

»Ja«, sagte sie. Ihr kam nicht der Hauch eines Zweifels an dem, was Lady Cecilia ihr gesagt hatte, und nun war sie schockiert von seinem unehrenhaften Verhalten. Sie wiederholte streng: »Das sollten Sie, Mr. Beauclerc.« Fast hätte sie hinzugefügt »Weil Sie verlobt sind«, aber dann fiel ihr ein, dass Lady Cecilia sie gebeten hatte, ihm nicht zu sagen, dass sie sein Geheimnis verraten hatte.

Er sagte: »Darf ich fragen, Miss Stanley, ob Sie etwas für mich empfinden?«

»Sie haben kein Recht, mich das zu fragen, Mr. Beauclerc.«

»Nein – und damit ist meine Frage auch schon beantwortet.« Er wandte sich ab, eilte das Ufer hinunter zum Boot, drehte sich jedoch und rief: »Ich gehe. Für immer.«

»Tun Sie das!«, sagte Helen energisch. »Sie können mir nie mehr als ein Freund sein – und hoffentlich nie weniger! Gehen Sie!«

»Ich gehe«, sagte er, »Sie werden mich nie wiedersehen.«

Er ging und wenig später hörte sie die Ruder im Wasser rauschen.

Er war fort.

Oh! Wie sehr sie wünschte, sie hätten sich eher verabschiedet – ein paar Minuten, bevor er so ein Gesicht gemacht und diese Worte gesagt hatte! Dann hätte sie ihn noch achten können, aber jetzt?


Madame de St. Cymon
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Helen lehnte noch eine ganze Weile an dem Baum, denn sie zitterte so, dass sie kaum gehen konnte. Als sie sich wieder gefangen hatte, machte sie sich auf den Rückweg, nahm ihren Zeichenblock, schleuderte den Stift von sich, den Beauclerc angespitzt hatte, und eilte auf ihr Zimmer. Zum Glück begegnete sie niemandem. Sie verriegelte die Tür und warf sich aufs Bett.

So fand Cecilia sie schließlich.

»Meine liebe Helen! Was ist passiert?«

»Mr. Beauclerc –«

»Was ist mit ihm?« Cecilia lächelte.

»Oh, Cecilia! Du kannst dir nicht vorstellen –«

»O doch«, rief Cecilia. »Ich verstehe alles, und da du so elend aussiehst, kann ich dich sofort erlösen. Er wird nicht heiraten – er ist nicht verlobt.«

Helen fuhr hoch. »Nicht verlobt?«

»Ebenso wenig wie du, meine Liebe. Oh! Ich bin froh, dass du wieder Farbe bekommst!«

»Gott sei Dank!«, rief Helen. »Dann ist er kein –«

»Taugenichts – nein, ganz und gar nicht. Er ist ein wunderbarer Mensch. Also sei froh.«

»Aber ich verstehe es nicht«, sagte Helen und ließ sich wieder zurücksinken, »ich verstehe es nicht, Cecilia.«

Cecilia gab ihr ein Glas Wasser und bat um Verzeihung. Helen brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass Cecilia ihr die Unwahrheit gesagt hatte – und zwar wissentlich.

»Warum, Cecilia? Nur, um mir eine kleine Peinlichkeit zu ersparen, hast du uns unglücklich gemacht?«

»Unglücklich. Unsinn! Leg dich wieder hin und beruhige dich. Ich gehe sofort zu Granville. Wo ist er?«

»Gegangen. Für immer. Das waren seine letzten Worte.«

»Unmöglich! Absurd! Das sagt ein Mann in der Hitze des Augenblicks. Wo wollte er denn hin? Nach Old Forest? Gegangen für immer? Höchstens bis zum Mittagessen! Wahrscheinlich ist er schon auf dem Rückweg wie ein echter Liebender und will sich bei dir entschuldigen, weil du ihn beleidigt hast. Nun lächle und mach nicht so ein Gesicht. Aber sag mir genau, was zwischen euch vorgefallen ist, dann weiß ich, was zu tun ist.«

Helen erzählte, so gut sie konnte, und Cecilia glaubte immer noch, der Schaden sei nicht allzu groß. Sie sah nur etwas ernst aus, weil sie sich Gedanken über Lady Blanche machte, von der sie glaubte, sie sei in Old Forest.

»Männer sind so albern, wenn sie verliebt sind – völlig kopflos. Vielleicht ist Beauclerc so verzweifelt, dass er sich einer anderen Frau an den Hals wirft, die er nicht liebt. Aber ich werde das schon in Ordnung bringen, und zwar sofort!«

Aber Helen griff nach ihrer Hand und bat sie inständig, nichts zu tun, ohne ihr zu sagen, was es genau sein würde.

Lady Cecilia versicherte ihr, dass sie nur den General fragen würde, ob Lady Blanche und ihre Schwester in Old Forest seien oder nicht. »Ich hole Granville schon zurück. Ich sage ihm einfach, dass es ein kleines Missverständnis gewesen sei.«

Helen ließ sie gehen.

Als der General Lady Cecilia hereinkommen sah, lächelte er und sagte: »Nun, meine liebe Cecilia, du hast Helen heute morgen gesehen und sie hat Beauclerc gesehen – was ist das Ergebnis? Bleibt er oder geht er?«

»Er ist schon gegangen«, sagte Cecilia.

Der General sah überrascht und betrübt aus.

»Er hat ihr keinen Antrag gemacht«, fuhr Cecilia fort. »Sie hat ihn missverstanden und ihn gekränkt – und nun ist er gegangen, aber nur nach Old Forest. Wir können ihn gleich zurückrufen.«

»Das ist unwahrscheinlich«, sagte der General, »denn Beauclerc hat mir gesagt, er würde länger wegbleiben. Deine Freundin Helen sollte entscheiden. Wenn sie ihm etwas Hoffnung gegeben hätte, wäre er geblieben. Da sie das nicht getan hat, ist es besser, dass er geht.«

»Länger wegbleiben!«, wiederholte Cecilia. »Du meinst, so lange Louisa Castlefort hier ist.«

»Ja«, sagte der General.

»Ich wünschte, sie würde abreisen«, sagte Cecilia. »Aber mein lieber Clarendon, weißt du, ob Lord Beltraversʼ Schwestern auf Old Forest sind?«

Der General glaubte nicht, dass Lady Blanche schon da war, aber er wusste, dass die Comtesse de St. Cymon gestern eingetroffen war.

»Dann«, sagte Cecilia, »ist es nur höflich, die Comtesse zu besuchen. Ich gehe noch heute Morgen hin.«

General Clarendon war entschieden dagegen. »Madame de St. Cymon hat einen zweifelhaften Ruf, du solltest keine Bekanntschaft mit ihr machen.«

»Keine Bekanntschaft«, versicherte Cecilia, »nur einen kurzen Morgenbesuch, der keine Folgen haben wird. Außerdem glaube ich, dass das Gerede über sie Unsinn ist. Vor den Zeitungen ist niemand sicher. Solange eine Frau mit ihrem Mann zusammenlebt, darf man annehmen, dass alles in Ordnung ist. Wir sollten auch nicht den ersten Stein werfen.«

Aber leider verhielt es sich so, dass Madame de St. Cymon sich gerade von ihrem Mann getrennt hatte. Etwas Schreckliches war ans Licht gekommen. Lord Beltravers hatte seine Schwester nach Old Forest gebracht, um ihr das Spießrutenlaufen in London zu ersparen. Sie sollte fortan in ländlicher Abgeschiedenheit leben, und er würde ihrem Mann nach Paris folgen, um die Bedingungen für eine Trennung oder Scheidung zu regeln.

»Beauclerc wird mit ihm nach Paris gehen«, sagte der General.

»Nach Paris! Wann?«

»Noch heute, wenn Helen ihn zweifelsfrei abgewiesen hat. Aber du hast gesagt, er habe ihr keinen Antrag gemacht. Erzähl mir jetzt alles.«

Das hätte sie tun sollen, aber sie machte sich Sorgen. Ihr Mann nahm es mit manchen Dingen ebenso genau wie ihre Mutter, er würde es missbilligen, dass sie Helen getäuscht hatte.

»Ich denke an die arme Helen. Sie hat einen Fehler gemacht – und hat nun schreckliche Kopfschmerzen. Sie hat Beauclerc gekränkt, und er ist wütend davongelaufen, bevor sie es in Ordnung bringen konnte. Wir müssen ihn zurückholen.«

»Was für einen Fehler hat Miss Stanley gemacht?«

»Sie dachte, Beauclerc sei mit Lady Blanche verlobt.«

»Wie ist sie denn darauf gekommen?«

»Jemand hat es ihr erzählt.«

»Jemand? Sicher diese Klatschbase Katrine!«

»Nein, nicht Katrine«, sagte Cecilia. »Aber ich kann dir nicht sagen, wer es war.«

»Egal – Miss Stanley ist doch nicht dumm. Sie kann diesen Unsinn nicht geglaubt haben.«

»Nein, aber Beauclerc ist nicht dazu gekommen, ihr einen Antrag zu machen. In der Liebe weiß man nicht immer, woran man ist.«

»Ich verstehe kein Wort von dem Ganzen«, sagte der General, »und ich fürchte, du auch nicht, meine liebe Cecilia.«

»Doch, aber – «

»Meine liebe Cecilia, es ist besser, wenn die Leute ihre Liebesgeschichten selber regeln.«

»Ja, sicher – ich will mich gar nicht einmischen – aber Granville soll zurückkommen – und dann können die beiden es klären. Kannst du nicht auf Old Forest vorbeischauen?«

»Nein.«

»Oder schreiben?«

»Nein – erst muss ich die ganze Geschichte kennen. Ich schieße keine Pfeile ins Blaue. Schildere deinem Beichtvater, deinem Anwalt, deinem Arzt und deinem Freund immer die ganze Geschichte, sonst ist es dumm von ihnen, etwas für dich zu tun. Das kannst du Helen Stanley von mir ausrichten.«

»Schreib Beauclerc nur eine Zeile – dass er zurückkommen soll, weil es ein Missverständnis war.«

»Erzähl mir alles, dann entscheide ich. Oder ich rede selbst mit Helen.« Er wurde ungeduldig.

»Aber nein, das geht nicht, sie hat solche Kopfschmerzen! Sie liegt im Bett. Da klingelt es zum Frühstück!«

»Dann lass uns hinuntergehen – und lass Helen ihre Angelegenheiten selbst regeln. Einmischung in Liebesgeschichten bringen immer Ärger. Und jetzt habe ich es eilig, ich muss zu einem Gerichtsverfahren.«

Sie gingen hinunter, aber Cecilia kehrte auf halbem Weg um und rannte zu Helen, um ihr zu versichern, dass alles gutgehen würde. Sie würde Frühstück aufs Zimmer bekommen und sollte auf keinen Fall hinunterkommen. Cecilia würde die ganze Wahrheit sagen, aber nicht ihrem Mann – sie liebte ihn zu sehr, um ihm Kummer zu machen –, sondern Beauclerc, und Schreiben würde viel leichter sein als Reden.

Sie schrieb einen schönen Brief, in dem sie alle Schuld auf sich nahm, Helen Gerechtigkeit widerfahren ließ. Sie gestand, dass sie ohne Helens Wissen schrieb und sich ganz auf seine Diskretion verließ.

Diesen Brief konnte sie jedoch nicht so bald abschicken wie erwartet – sie konnte ihn erst einem Diener übergeben, als der General gegangen war. Sobald er das Haus verlassen hatte, schickte sie jemanden mit dem Brief nach Old Forest und bat ihn, so schnell wie möglich zurückzukommen.

Dann ging sie zu Helen und schwatzte munter drauflos; sie war schon wieder bester Laune. »Nun, meine liebe Helen, wenn dieser unglückliche Fehler nicht passiert wäre – wenn du nicht geglaubt hättest, Granville sei schon verheiratet – was hättest du gesagt? Hättest du einen Antrag von ihm angenommen?«

»Oh, Cecilia – ich hoffe, er wird verstehen, wie es war – und mir glauben, dass ich ihn schätze wie eh und je. Was nun die Liebe betrifft …« Helen hielt inne.

»Was die Liebe betrifft, so weiß niemand etwas darüber, bis sie kommt – und ich glaube, da kommt sie gerade!« Cecilia schaute aus dem Fenster, aber es war nicht Mr. Beauclerc, sondern der Mann, dem sie den Brief übergeben hatte und der auf das Haus zu galoppierte. Die Antwort auf ihren Brief kam – aber es war nicht Granvilles Handschrift. Sie riss den Umschlag auf. »Er ist abgereist. Mit Lord Beltravers. Nach Paris.«

Helen sagte kein Wort, und Cecilia wiederholte verzweifelt: »Abgereist! Dann ist nichts mehr zu machen. Oh, hätte ich nur nichts getan! Alles ist schiefgegangen. Das verzeihe ich mir nie. Meine liebe Helen, sei böse auf mich – schimpf mich ordentlich aus!«

Aber Helen konnte niemandem Vorwürfe machen, der sich selbst so vor Gericht stellte. Cecilia hatte falsch gehandelt, aber aus den besten Motiven.

»Die Antwort ist von dieser schrecklichen Madame de St. Cymon – Clarendon wollte nicht einmal erlauben, dass ich ihr nur einen kurzen Besuch abstatte. Lies, was sie mir schreibt – sie hat die Gelegenheit beim Schopf ergriffen und will wohl einen Briefwechsel anfangen; aber ich werde ihr nie antworten.«

Helen ergriff das Papier und las die Zeilen, die in tadelloser Schrift verfasst war, als wäre es nicht eine Hand gewesen, die die Buchstaben gezeichnet hatte, sondern eine Maschine.

Die Comtesse de St. Cymon bedauert außerordentlich, dass Lady Cecilia Clarendons Diener nicht rechtzeitig eingetroffen ist, um Mr. Beauclerc persönlich den Brief auszuhändigen. Mr. B. ist gemeinsam mit Lord Beltravers von Old Forest aus nach Paris aufgebrochen. Die Comtesse de St. Cymon möchte Verzögerungen vermeiden und hat den Brief gemeinsam mit ihren eigenen Briefen nach Paris geschickt. Mr. Beauclerc wird ihn gleich nach seiner Ankunft dort erhalten.


»Oh«, rief Cecilia, »wie böse der General wäre, wenn er das wüsste!« Sie riss den Brief in kleine Fetzen und warf sie weg. Und dann bat sie Helen, dem General nichts zu verraten.

Helen hielt es für das Beste, dem General alles zu erzählen, und sie wunderte sich, dass Cecilia es nicht so sah. Sie hatte rasende Kopfschmerzen und bat Cecilia inständig und unter Tränen, ihrem Mann die Wahrheit zu sagen. Lady Cecilia versuchte, sie zu beruhigen, und versicherte ihr, dass Beauclerc den Brief in ein paar Tagen erhalten und dann sofort zurückkommen würde.

Alles würde gut werden.


Verschwendung
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Die erste Nachricht von Beauclerc war ein Brief an den General, den er gleich nach seiner Ankunft in Paris geschrieben hatte. Aber es war klar, dass er geschrieben worden war, bevor der Brief von Lady Cecilia, den Madame de St. Cymon weitergeschickt hatte, ihn erreicht hatte. Es war eindeutig, dass die Situation noch ungeklärt war, denn er schrieb von »dem Todesstoß für alle seine Hoffnungen« und nun würde er Lord Beltravers nach Neapel begleiten, um die Scheidung seiner Schwester zu regeln. Lady Cecilia hoffte, dass ihr Brief ihn erreichen würde, und nun mussten sie auf Nachrichten aus Neapel warten.

Helen merkte, dass der General nach wie vor aufmerksam und freundlich zu ihr war, aber doch reservierter und weniger herzlich und spontan. Er konnte nicht verstehen, warum Miss Stanley einen solchen Fehler begangen hatte; Cecilias Erklärungen – wie auch immer sie gelautet hatten – hatten nicht weitergeholfen. Aber er wollte nicht nachbohren – Liebesgeschichten waren Privatsache.

Helen war niedergeschlagen inmitten all der Fröhlichkeit, die unter den jungen Leuten in Clarendon Park herrschte, und natürlich fiel es auf. Lady Katrine hackte gnadenlos auf ihr herum und zog sie damit auf, dass sie wohl Sehnsucht nach Mr. Churchill habe. Seit seiner Abreise war sie offenkundig traurig.

Lady Cecilia grämte sich wegen der Spötteleien, denn sie wusste nur zu gut, dass sie all diesen Ärger für Helen verursacht hatte. Sie war besonders freundlich zu ihr, um es wiedergutzumachen, und weckte damit die Eifersucht ihrer Cousine Katrine.

Eines Abends wollten die jungen Leute tanzen. Helen spielte Quadrillen und Walzer – und das stundenlang mit einer unerschöpflichen guten Laune. Als ein paar Leute ihr herzlich dankten, flüsterte Lady Katrine: »Unsere Klavierspielerin wurde reichlich dadurch entschädigt, dass Lord Estridge ihre weißen Hände bewundert hat.«

Seine Lordschaft hatte nicht getanzt, sondern den ganzen Abend neben Helen gestanden, sehr zum Missfallen von Lady Katrine, die ihn gern als Tanzpartner gehabt hätte. Am nächsten Abend spielte Helen nicht, sondern tanzte – mit einem Jungen, um den sie niemand beneiden konnte. Der General freute sich, dass Helen wieder guter Laune war, und machte eine Bemerkung darüber zu Lady Katrine.

»Ja«, sagte Lady Katrine, »und Schwarz steht ihr so gut – zweifellos trägt Miss Stanley es deshalb so lange, viel länger, als es für einen verstorbenen Onkel üblich ist. Ich halte eine so lange Trauerzeit nicht für nötig, aber ich wäre konsequent. Ich würde nie in Schwarz tanzen.«

Lady Castlefort nahm Miss Stanley nach dem Tanz beiseite und erzählte ihr Wort für Wort, was ihre Schwester gesagt hatte. Helen versicherte, dass sie nicht gekränkt sei, und fühlte sich erhaben über so viel kleinliche Gemeinheit. Sie trug deshalb so lange Schwarz, weil ihr Onkel für sie wie ein Elternteil gewesen war, aber am Morgen nach Lady Katrines gehässigen Bemerkungen bat Cecilia sie, die Trauerkleidung abzulegen.

»Am besten an meinem Geburtstag nächste Woche!«

»Nun, an deinem Geburtstag gern«, sagte Helen, »aber nur diesen einen Tag.«

Cecilia war nicht zufrieden, und Helen gab nach. Sie legte die Trauerkleidung ab und danach kannten Lady Cecilia und ihre Zofe Mademoiselle Felicie kein Halten mehr. Alles, was Helen trug, musste neu sein, und Lady Cecilia führte sie in die Welt der neuesten Mode ein. Helen war nachgiebig und ließ sich zu hohen Ausgaben überreden, denn Rechnen war nicht ihre Stärke.

Zu den Kleidern kam Schmuck. Eine reiche Dame, einige nannten sie »Golconda«, andere »die Herzogin des Perlenreichs«, übertraf in dieser Hinsicht alle anderen. Sie hatte ihren gesamten Schmuck mit aufs Land gebracht, angeblich, damit er nicht gestohlen werden konnte, und sie zeigte sich ständig in vollem Ornat, ob es nun angebracht war oder nicht. Lady Katrine machte sich über sie lustig.

Lady Cecilia, die keinen Neid kannte und von Natur aus großzügig war, nahm an diesem albernen Wettbewerb zunächst nicht teil. Sie verzichtete darauf, ihren Schmuck zu tragen, weil Helen keinen hatte und der General sagte, Schlichtheit zeuge von gutem Geschmack. Aber ach – trotzdem liebte Cecilia Juwelen, und auch Helen fand Gefallen daran. Sie hatte einiges an Schmuck von ihrem Onkel bekommen, aber nach seinem Tod alles verschenkt. An ihrem Geburtstag bekam sie von Cecilia eine Kette samt Ohrhängern mit in Glas eingelassenen Vergissmeinnicht, die genauso aussahen wie die, die selbst tragen wollte und die sie von Helens Onkel bekommen hatte. Diesem Geschenk konnte Helen nicht widerstehen. Aber es war nur der Auftakt zu noch kostbareren Geschenken, die Helen mit Unbehagen annahm, aber sie wollte Lady Cecilia, der immer gute Gründe einfielen, nicht kränken.

Am Geburtstag des Generals wollte Lady Cecilia natürlich den Schmuck tragen, den er ihr als erstes geschenkt hatte – ein wunderbares Perlenarmband, und Helen, beschloss Cecilia, musste das Gleiche haben. Helen war der Meinung, dass es keine echten Perlen sein müssten, aber Lady Cecilia bestand darauf. Lady Katrine hatte scharfe Augen und würde sicher bohrende Fragen stellen. Man musste entweder echten Schmuck tragen oder gar keinen.

»Dann trage ich diesmal keinen Schmuck, Cecilia.«

Cecilia gab nach, und Helen hielt die Sache für erledigt. Aber am Tag der Feier lag ein Perlenhalsband auf ihrem Frisiertisch – ein Geschenk des Generals, das sie nicht ablehnen konnte. Cecilia beteuerte, sie habe nichts damit zu tun, und Helen fügte sich seufzend.

Es blieb nicht bei diesen Ausgaben. Feiern, Pferderennen, Wettbewerbe im Bogenschießen – zu allen Anlässen musste man festlich gekleidet erscheinen. Schließlich sollte eine Regatta stattfinden, die mehrere Tage dauerte. Nach den morgendlichen Bootrennen wurden abends Bälle gegeben.

Eines Tages schlug Mademoiselle Felicie Helen vor, eine Rubinbrosche zu bestellen. Helen glaubte nicht, dass eine solche Brosche sehr teuer sein würde, und außerdem hatte sie nur wenig Zeit zum Nachdenken. Die Post würde gleich abgehen und sie fürchtete, dass Lady Cecilia hereinkommen und sie davon abhalten würde. Sie gab in aller Eile eine Bestellung auf und schickte den Brief ab. Und als er unterwegs war, erzählte sie Cecilia, was sie getan hatte.

Cecilia war verblüfft. Sie begriff sofort, dass Helen nicht wusste, wie teuer die Brosche sein würde. Aber sie würde die Sache schon regeln und machte kein Aufhebens davon. Sie schüttelte nur den Kopf und warf Helen scherzhaft vor, dass sie ihr die Schau gestohlen habe.

»Du denkst, du hättest mich übertroffen. Aber vergiss nicht, dass ich die Frau eines Generals und nicht mittellos bin.«


Konsequenzen
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Über die Regatta, das schöne Wetter, das wunderbare Schauspiel und die Kleider der Damen standen ausführliche Berichte in allen Zeitungen.. Für Helen war eine Regatta etwas völlig Neues und sie war begeistert. Auch alle anderen waren zufrieden, bis auf Lady Katrine, die aber immer etwas fand, worüber sie sich ärgern konnte.

Kurz bevor die Damen sich für den Ball am Abend umzogen, traf das kostbare Paket mit den Saphiren ein. Cecilia öffnete es erwartungsvoll und Lady Katrine sah zu. Als sie erfuhr, dass der Schmuck für Helen war, vergaß sie sich und machte ihrer Empörung Luft.

»So etwas ist nur für reiche Erbinnen«, rief sie. »Ich dachte, Miss Stanley hätte ihr Vermögen weggegeben, um die Schulden ihres Onkels zu bezahlen? Aber das hat sie sich offenbar anders überlegt – wie ich immer prophezeit habe. Großzügigkeit ist liebenswert, aber Saphire stehen der Trägerin gut!«

Helen kam genau in dem Augenblick herein, als diese Rede zu Ende war. Lady Katrine hatte eines der Halsbänder in der Hand. Sie sah sehr ärgerlich aus, denn sie hatte selbst Schmuck bestellt und damit gerechnet, dass er gleichzeitig mit Miss Stanleys Lieferung kommen würde. Sie behauptete, dass sie keinen passenden Schmuck für heute Abend habe.

Helen sah Cecilia an, und obwohl deren Miene nicht ermutigend war, bat sie Lady Katrine, ihr die Ehre widerfahren zu lassen, heute Abend diese Saphire zu tragen.

Lady Katrine nahm das Angebot mit verdrießlicher Miene an.

Der Ball fand statt, und Helen amüsierte sich besser, als wenn sie selbst den Schmuck getragen hätte. Es machte ihr keine Freude, beneidet zu werden, und sie erkannte, dass Cecilia auch zufrieden war, wenn sie nicht auf die gleiche Art zurechtgemacht waren. Sie waren beide albern gewesen und ihr kam der Gedanke, dass sie in letzter Zeit mehr gekauft hatte, als sie sich leisten konnte. Der Ernst der Lage kam ihr erst am späten Abend zu Bewusstsein.

Lady Davenant wurde schon den ganzen Tag erwartet, aber sie traf erst ein, als der Ball schon in vollem Gang war und schaute nur kurz in den Saal, bevor sie sich wieder zurückzog.

Sie blieb jedoch noch lange wach, und als der Ball zu Ende war, rief sie Helen zu sich. Sie lächelte. »Gut siehst du aus, Helen! Mir gefällt vor allem, dass du dich so einfach kleidest. Ich war ja nur ein paar Minuten im Ballsaal, aber was ich gesehen habe, reichte mir. Diese aufgedonnerte Herzogin – geschmückt wie ein Weihnachtsbaum! Solche Extravaganzen bringen nur Unglück. Denk an Marie Antoinette und ihr Halsband! So viel Unheil – alles nur wegen Perlen auf einer Schnur. Aber ich vergesse ganz, wie spät es ist.«

Helen wusste darauf nicht zu antworten, schmückte sie sich doch ungern mit fremden Federn, auch wenn es in diesem Falle um das Fehlen des Zierrats ging.

»Und natürlich bist du müde vom Tanzen! Verzeih mir.«, sagte Lady Davenant. »Gute Nacht – oder eher, guten Morgen, mein liebes Kind. Geh und leg dich schlafen.« Doch dann fiel Lady Davenants Blick auf das Perlenhalsband. »Das sind ja echte Perlen – und sehr wertvoll! Ich nehme an, dein armer extravaganter Onkel hat sie dir geschenkt?«

Helen erklärte, dass das Halsband ein Geschenk von General Clarendon sei. Sie wusste nicht, dass die Perlen so »sehr wertvoll« seien, aber sie hoffe, keinen Fehler gemacht zu haben, als sie das Geschenk angenommen habe.

Lady Davenant sagte, sie habe richtig gehandelt. Der General mache nur selten Geschenke und es werde sicher eine Ausnahme bleiben.

»Aber Cecilia«, fuhr sie fort, »ist leider übermäßig spendabel, und das führt oft zu Ärger unter Freunden.«

Die Saphire, die Rubinbrosche und all die unbezahlten Rechnungen kamen Helen in den Sinn, und wenn das Licht in dem Moment auf ihr Gesicht gefallen wäre, hätte man ihr die Verlegenheit angesehen.

Helen plagten Gewissensbisse, als sie sich schlafen legte, und am nächsten Morgen sah sie in der roten Schatulle, in der die Saphire gekommen waren, nach, ob eine Rechnung dabei war. Schließlich fand sie diese auf dem Tisch. Als sie den Preis sah, verschlug es ihr den Atem – es war viel, doch sie konnte es bezahlen. Aber die Rubinbrosche, die noch nicht eingetroffen war – was würde die kosten? Sie eilte zu den Büchern über ihre Ausgaben und war entgeistert, als sie sah, was für ein Betrag aus vielen kleinen Summen werden kann. Sogar erfahrenen Geschäftsleuten kann es so gehen – und erst recht Helen, die keine Ahnung von Wirtschaft hatte.

In diesem Augenblick kam ihre Zofe lächelnd mit einem Päckchen herein. Es war die Brosche – das Letzte, was Helen jetzt sehen wollte. Mit zitternden Händen öffnete sie das Päckchen, sah den Preis und sank wie betäubt auf ihren Stuhl.

Sie wusste nicht, wie lange sie so gesessen hatte, bis die Tür aufging und Cecilia eintrat. Sie beeilte sich, die Rechnungen verschwinden zu lassen.

»Lass mich mal sehen, meine Liebe«, sagte Cecilia. »Felicie sagt, du seist seit zwei Stunden in diese furchtbaren Rechnungen vertieft. Zeig mir, wie viel es ist.« Sie nahm Helen die Rechnung mit der Gesamtsumme aus der Hand.

Sogar für Cecilia war es ein Schock, aber sie fing sich schnell wieder und sagte scherzhaft, dass all der Ärger nur die Folge ihrer Heimlichkeiten sei, und versicherte ihrer Freundin, dass die Bezahlung der Rechnungen nicht eilig sei.

»Nun, wo ist die Rubinbrosche? Hast du sie dir noch gar nicht angesehen? Ich hoffe, sie ist hübsch!«, rief Cecilia und öffnete die Schatulle. »Ja, sie ist wunderbar. Möchtest du, dass ich sie dir abnehme?«

»Nein, Cecilia, das geht nicht – du hast ja schon die gleiche. Du brauchst nicht noch eine.«

»Du redest wie ein Engel, meine Liebe, aber du siehst nicht so aus«, sagte Cecilia. »So blass und elend! Schau nur in den Spiegel. Ganz ehrlich, ich würde diese Brosche gern haben, ich kann sie auch gebrauchen.«

»Nun, wenn das stimmt«, sagte Helen, »wäre ich wirklich sehr froh …«

»Dann gehört sie nun mir«, sagte Cecilia, »und ich schenke sie dir. Kein Wort mehr, Helen, wenn du mich liebhast.«

Helen konnte nicht darauf eingehen. Nicht einmal die Worte »Wenn du mich liebhast«, die sonst unwiderstehlich waren, zeigten Wirkung. Helen stand langsam auf, nahm die elenden Rechnungen und sagte: »Jetzt muss ich gehen …«

»Was hast du vor? Wo willst du hin?«

»Zu Lady Davenant, um ihr all meine Dummheiten zu beichten.«

Cecilia ließ sie gehen, war aber nicht damit einverstanden, dass ihre Mutter alles erfahren würde.

Helens erstes Klopfen war so zaghaft, dass es nicht gehört wurde, beim zweiten ertönte: »Herein!«

Helen schüttete Lady Davenant ihr Herz aus. Die Mutter ihrer Freundin war entsetzt und überschüttete sie mit Vorwürfen.

»Ich habe es verdient«, sagte Helen. »Und ich weiß, dass Sie es gut meinen. Sie sind auch jetzt noch meine beste Freundin.«

Lady Davenant verstummte. Ihre Stimme hatte nicht so streng geklungen wie beabsichtigt.

Und dann kam Helen ein glänzender Gedanke. Sie hatte eine eigene Kutsche – eine prächtige Kutsche, fast neu, das letzte Geschenk von ihrem geliebten Onkel. Sie hing sehr an diesem Andenken, aber sie würde sie verkaufen und damit ihre Schulden bezahlen.

Als sie ihren Entschluss verkündete, lächelte Lady Davenant und war wieder die Güte selbst. Sie nahm sie in die Arme und küsste sie. »Meine Helen! Das sind Taten, nicht nur Worte! Jetzt bin ich mit dir zufrieden. Und was die Kutsche angeht, meine Liebe: Die soll kein Fremder bekommen. Ich kaufe sie dir ab; ich brauche sowieso eine neue Kutsche.«

Nach der gefürchteten Beichte war Helen zutiefst erleichtert, dass sie den Mut gehabt hatte, alles zu gestehen. Als sie in ihr Zimmer ging, kam Cecilia die Treppe hinaufgerannt. Sie hielt einen Brief in der Hand und strahlte über das ganze Gesicht.

»Meine liebe Helen – ich wusste, dass alles gut ausgehen würde! Sieh nur!«, sagte sie und drückte ihr den Brief in die Hand. Er war von Beauclerc – seine Antwort auf das Schreiben von Lady Cecilia, das ihm nach Neapel nachgeschickt worden war. Er sprudelte all seine Freude hervor und erklärte, er habe Cecilia allen Kummer verziehen, den sie ihm gemacht habe. Er werde so bald wie möglich nach Clarendon Park kommen. Helens erstes Lächeln werde ihn für alles entschädigen, was er durchgemacht habe, und ihn alles vergessen lassen.

Helens erstes Lächeln sah er nicht – und auch nicht die Röte auf ihren Wangen, als sie diese Zeilen las.

Cecilia war selig. Sie freute sich nicht nur für Helen, sondern war auch froh, dass ihre Mutter glaubte, Beauclerc sei nur Lord Beltraversʼ wegen abgereist. Jetzt würde alles gut werden. Beauclerc würde zurückkommen – nach Clarendon Park und zu Helen.


Der »Kongress«
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Es gibt keinen besseren Freundschaftsbeweis, als sich um die kleinen Sorgen eines anderen zu kümmern, wenn man selbst viel größere Probleme hat. Das hatte Lady Davenant für Helen getan, denn als sie sich Helens Beichte angehört hatte, hingen Lord Davenants politische Angelegenheiten in der Schwebe und das lastete schwer auf ihr.

Worum es ging, wusste niemand genau; Lady Davenant hatte nur Andeutungen gemacht. Seit Lady Davenant aus der Stadt zurückgekommen war – Lord Davenant war dortgeblieben –, hatte sie nichts mehr von dem Botschafterposten in Russland gesagt, nur dass es verschoben sei.

Lady Cecilia begriff schnell und lag meistens richtig, wenn es nicht sie selbst betraf. Sie konnte sich denken, dass irgendein weniger fähiger Diplomat Lord Davenant kaltgestellt hatte. Sie sorgte sich um ihre Eltern und sehnte sich nach Ablenkung.

»Für nächste Woche plane ich einen Staatsstreich – einen dreitägigen Kongress in Clarendon Park, bei dem kein Wort über Politik fallen darf, sondern nur Unsinn geredet wird. Alle Männer werden guter Laune sein und alle Frauen auch – alle Frauen? Ja, das ist der Knackpunkt. Mama hat zwei Damen beleidigt, die angeblich großen Einfluss haben, Lady Masham und Lady Bearcroft, die Frau von Sir Benjamin Bearcroft. Lady Bearcroft soll sehr klug sein, aber laut und ungehobelt. Vor ihrer Heirat wurde sie nie eingeladen und auch jetzt wird sie nur wegen ihres Mannes geduldet. Aber wir müssen sie ertragen.«

Helen fürchtete, dass es nicht gutgehen würde, zerstrittene Menschen zusammenzubringen, und der General war ihrer Meinung.

Aber Lady Cecilia war zuversichtlich. »Aus Misstönen ergibt sich oft Harmonie!«

Jetzt musste sie nur noch ihren Mann überreden, all die Leute einzuladen, die er kaum kannte und nicht mochte. Aber er gab nach, es war ja nur für drei Tage. Er machte gute Miene zum bösen Spiel und begrüßte alle Gäste freundlich, sogar Mr. Harley, den er verabscheute. Aber Lady Davenant schätzte ihn sehr; sie hielt ihn für ein Genie. Helen wartete mit Spannung darauf, was bei diesem »Kongress« herauskommen würde; doch sie freute sich darauf, vielen interessanten Menschen zu begegnen.

Die Konversation beim Mittagessen verlief zäh, auch wenn Cecilia sich alle Mühe gab, ein Gespräch in Gang zu bringen. Normalerweise war sie darin eine Meisterin, aber diesmal musste sie sich geschlagen geben.

Wenn Helen sich später an dieses Mittagessen erinnerte, fielen ihr nur folgende Sätze ein:

»Es hat geregnet.«

»Ja, das glaube ich auch.«

»Aber jetzt ist schönes Wetter.«

»Nur etwas zu warm.«

»Ja.«

»Sir John ist gestorben.«

»Er hat an Gicht gelitten.«

»Gibt es Neuigkeiten von der Nordpolexpedition?«

»Kein Wort.«

Dann herrschte wieder Schweigen. Helen hatte es besonders schlecht getroffen, denn sie saß zwischen zwei Herren, die nicht zum Reden aufgelegt waren – Sir Benjamin Bearcroft, dem Juristen, und Mr. Harley, dem Genie. Es machte Helen nur wenig aus, dass die juristische Autorität schwieg, aber sie bedauerte sehr, dass das Genie nichts sagte.

Gegenüber von Mr. Harley und neben Lady Davenant saß ein Mann, den das Genie nicht ausstehen konnte. Die beiden hatten öffentlich Kämpfe ausgetragen, waren sich jedoch privat nie begegnet. Helen verstand nicht, warum Mr. Harley eine solche Abneigung gegen diesen Mann hegte. Auf sie wirkte er normal und mehr oder weniger unbedeutend. Er hatte kein hohes Amt inne, aber angeblich hatte er Einfluss auf irgendjemanden und man hatte Lady Cecilia versichert, dass ihr Vater davon profitieren würde, wenn sie ihn einlud. Sie bereute, dass sie den Rat befolgt hatte, und als das Essen endlich vorüber war, gestand sie ihrem Mann, dass er und Helen recht gehabt hatten.


Carlos
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Sir Benjamin und Lady Bearcroft brachen am nächsten Morgen um sechs Uhr auf und die übrigen Gäste reisten gleich nach dem Frühstück ab. Alle Bewohner von Clarendon Park waren erleichtert. Cecilia wartete ungeduldig auf Beauclercs Ankunft. Wie immer machte sie sich keine Sorgen wegen der Zukunft, denn auch wenn sie sich mühsam verkniff, Helen nach ihren Gefühlen für Beauclerc zu fragen, war sie doch sehr zuversichtlich.

Helen war Lady Cecilia dankbar für ihre Rücksichtnahme, denn es war ihr peinlich, zuzugeben – sogar vor sich selbst –, wie glücklich sie war. Jetzt, da ihre Liebe kein Unrecht mehr war, merkte sie zu ihrer eigenen Überraschung, wie sehr Beauclerc ein Teil ihres Lebens geworden war. Sie hatten einen ganzen Sommer miteinander verbracht, aber sie konnte trotzdem kaum glauben, dass sie ihn brauchte, um glücklich zu sein. Sie fieberte seiner Ankunft entgegen und hatte das Gefühl, dass Lady Davenants Anwesenheit ein Schutz war, auf den sie sich verlassen konnte. Lord Davenant war in die Stadt zurückgekehrt, aber Lady Davenant blieb. Ob ihr Mann den Posten als Botschafter bekommen würde, hing immer noch in der Schwebe.

Eines Morgens, als Helen bei ihr saß, sagte sie: »In deinem Alter, Helen, hatte ich genauso wenig Interesse an Politik wie du jetzt. Aber du siehst, was aus mir geworden ist, und vielleicht wirst du den gleichen Weg gehen.«

»Ich! Oh, ich hoffe nicht!«, rief Helen, ohne daran zu denken, wie taktlos ihre Bemerkung war.

»Du hoffst es nicht?«, wiederholte die Lady gelassen. »Durchdenken wir die Sache einmal. Lass dir gesagt sein, dass die Position der Frau in der Gesellschaft heute anders ist als vor hundert Jahren – oder vor sechzig Jahren – oder sagen wir dreißig. Frauen sind heute so gebildet und politische Themen zurzeit so wichtig für alle Menschen, dass du kaum darum herumkommen wirst, dir eine Meinung darüber zu bilden. Du kannst dich nicht mit der kleinmädchenhaften Phrase ›Damen haben mit Politik nichts zu tun‹ begnügen.«

Helen errötete, denn ihr war bewusst, dass sie diesen Gedanken, kleinmädchenhaft oder nicht, bisher sehr angenehm gefunden hatte.

»Sei dir sicher, Helen«, fuhr Lady Davenant fort, »wenn du verheiratet bist, wird die Liebe zu einem Mann von überragenden Fähigkeiten und tadellosem Charakter dich dazu bringen, dass du Anteil an all seinen Interessen nimmst.«

Helen glaubte selbst, dass sie sich für alles interessieren würde, das den Mann ihres Herzens beschäftigte. Trotzdem meinte sie, dass sie nicht die gleichen Fähigkeiten wie Lady Davenant habe und daher nicht ihrem Beispiel folgen könne. Außerdem war Helen sicher, dass Politik nichts für sie sei und fand auch, dass es für eine Frau nicht passend sei – bei diesem letzten Gedanken hielt sie inne.

Aber ihre aufmerksame Freundin verstand trotzdem, was sie aus Respekt nicht sagte. Sie sah Helen an und lächelte. »Ja, meine liebe Helen, ich gebe dir durchaus recht – es kann zu häuslichem Unfrieden führen, wenn Frauen politischen Einfluss haben. Ich habe es schmerzlich erfahren.«

In diesem Augenblick kam General Clarendon mit ein paar Briefen herein. Einer war für Lady Davenant; er gab ihn ihr und zog sich zurück. Lady Davenant öffnete den Brief.

Helen sah sofort an ihrem Gesicht, dass etwas darinstand, das sie überraschte und in Unruhe versetzte. Helen wandte den Blick ab und wartete ab, dass sie etwas sagte. Aber Lady Davenant schwieg, und als Helen wieder zu ihr hin sah, griff sie sich ans Herz, als hätte sie Schmerzen, sank auf das Sofa und wurde totenbleich.

Helen riss entsetzt das Fenster auf, klingelte nach Lady Davenants Zofe und ließ den Pagen Lady Cecilia holen. Wenig später erschienen Lady Cecilia und Elliott. Beide waren nicht annähernd so besorgt, wie Helen erwartet hatte. Sie hatten Lady Davenant schon öfter in diesem Zustand gesehen und wussten, was zu tun war.

Elliott war bemerkenswert gelassen. Sie tat alles Nötige, ohne ein Wort zu sagen. Der Anfall dauerte länger als sonst, und obwohl Lady Cecilia Helen versicherte »Es sind nur die Nerven«, fing auch sie an, sich Sorgen zu machen. Schließlich kam Lady Davenant wieder zu sich.

Cecilia ging mit Helen ins Nebenzimmer. »Wir überlassen Mama Elliotts Fürsorge. Ihr wird es besser gehen, wenn sie glaubt, wir wüssten nichts von der Sache.« Dann fiel ihr ein, dass Helen dabei gewesen war, als der Anfall angefangen hatte, und sie fügte hinzu: »Aber nein, du musst zurück, Mama wird sich erinnern, dass du da warst – aber sprich am besten nicht von dem, was passiert ist.«

Cecilia sagte, dass ihre Mutter schon im Ausland gelegentlich solche Anfälle gehabt habe. »Und ich glaube, auch schon früher, bevor ich geboren wurde«, sagte Lady Cecilia. »Sie hatte eine seltene Herzkrankheit, aber sie hasst es, wenn man sie für nervös hält. Jeder Arzt, der bei ihr Nervosität diagnostizierte, hat ihr Missfallen erregt und wurde nicht wieder konsultiert. Einmal war sie richtig böse auf mich, weil ich es nur vorgeschlagen hatte. Da«, rief Cecilia, »ich höre ihre Stimme. Geh zu ihr.«

Helen befolgte Lady Cecilias Rat und tat so, als wäre nichts gewesen. Elliott verschwand so schnell, wie sie gekommen war – der Page wartete an der Tür, aber zu Helens Erleichterung wollte Lady Davenant ihn nicht eintreten lassen. »Noch nicht – sag ihm, dass ich klingele, wenn ich ihn brauche«, sagte sie.

Die Tür ging zu, Lady Davenant wandte sich an Helen und sagte: »Ob ich lebe oder sterbe, ist eine wichtige Frage für die Menschen, die mich lieben, aber für mich ist etwas anderes noch viel wichtiger – nämlich wie ich lebe und sterbe. Von allen respektiert – oder entehrt und verachtet.« Ihr Blick fiel auf den Brief, den sie gelesen hatte. »Mein armes Kind«, fuhr Lady Davenant fort, als sie sah, wie aufgeregt Helen war. »Mein armes Kind, ich will dich nicht auf die Folter spannen.«

Sie erzählte Helen, dass man sie verdächtigte, ein Staatsgeheimnis verraten zu haben, das Lord Davenant ihr anvertraut hatte. »Ich bin der Person zu Dank verpflichtet, die mich davon in Kenntnis gesetzt hat, es ist eine, die wir beide nicht allzu sehr mögen und die Cecilia besonders verabscheut – Miss Clarendon! Die Art, wie sie mir diesen Gefallen tut, ist typisch für sie:

Miss Clarendon ist sich bewusst, dass Lady Davenant sie nicht mag, aber das soll Miss Clarendon nicht davon abhalten, ihr einen Dienst zu erweisen, den sie für einen Akt der Gerechtigkeit hält, wenn ein edler Charakter zu Unrecht beschuldigt wird.


Lady Davenant las nicht weiter.

»Sollten Sie nicht lieber abwarten, bis Sie wieder bei Kräften sind, Lady Davenant?«, fragte Helen, als sie sah, dass sie im Begriff war, zu schreiben.

»Pflicht ist Pflicht.«

Während sie schrieb, dachte Helen über das eben Gehörte nach, und sie fragte laut, ob Lady Davenant einen Verdacht habe, wie das Geheimnis durchgesickert sein könne.

Lady Davenant verdächtigte den Diplomaten, gegen den Mr. Harley eine solche Abneigung gehabt hatte. Lord Davenants Sekretär, den sie wiederum nicht leiden konnte, verdächtigte sie nicht.

»Mir missfällt sein Auftreten«, sagte sie, »aber ich habe Vertrauen zu ihm.«

Helen bewunderte diese großzügige Ehrlichkeit, aber sie misstraute nicht nur dem Diplomaten. Sie dachte an jemand anders – an Carlos, den Pagen. Und viele Umstände, an die sie sich erinnerte und die sie nun zusammensetzte wie ein Puzzle, bestärkten sie in ihrem Verdacht. Sie fragte sich, ob Lady Davenant noch nicht auf diese Idee gekommen wäre – sie ging davon aus, nahm aber an, dass Lady Davenant nicht darüber reden wollte. Helen hatte Lady Davenants Freunde oft darüber klagen hören, dass es unangenehm sei, diesen jungen Mann ständig um sich zu haben, worum es auch gerade ging. Der Page hörte alles mit.

Lady Davenant sagte, da Carlos Portugiese und nie in England gewesen sei, bevor sie ihn vor ein paar Monaten hergebracht hatte, verstehe er nicht genug Englisch, um zu begreifen, was vor sich ging.

Viele hegten Zweifel daran, vor allem Helen. Sie hatte ihn beobachtet und hatte ihre Skepsis Lady Davenant anvertraut, aber ihre Freundin war nicht überzeugt. Es war einer der seltenen Fälle, in denen man Lady Davenant vorwerfen konnte, dass sie sich an Wunschvorstellungen klammerte, statt auf die Vernunft zu hören.

Je mehr Carlos angegriffen wurde, desto unverbrüchlicher hielt sie zu ihm, nicht nur, weil sie ihn mochte, sondern vor allem, weil er ihr Schützling war. Er war ganz und gar auf sie angewiesen. Sie hatte ihn nach England gebracht, ihn vor seiner Mutter gerettet, einer lasterhaften Frau, die der Armee gefolgt war, ihn aus den jämmerlichsten Verhältnissen befreit und ihm ein leichtes, glückliches Leben ermöglicht.

Alle ehrenwerten Menschen glauben an Treue und hegen nie Zweifel an Dankbarkeit, sie vertrauen denjenigen, denen sie geholfen haben. Lady Davenant hielt es für ein Unrecht, diesem Jungen zu misstrauen, und für eine Grausamkeit. Sie sah in ihm ein wehrloses junges Waisenkind und hatte sich schon mehr als einmal darüber geärgert, dass Helen sie davor warnte, in Carlosʼ Anwesenheit zu unbefangen zu sprechen.

Helen fürchtete, sie gegen sich aufzubringen, und behielt ihre Zweifel vorerst für sich. Sie musste abwarten, bis sie wirklich etwas vorbringen konnte. Lady Davenant hatte ihre Briefe zu Ende geschrieben und klingelte nach ihm. Helen sah Carlos aufmerksam an, als er eintrat, und Lady Davenant las ihre Gedanken.

»Du irrst dich, Helen«, sagte sie und zündete die Wachskerze an, um ihre Briefe zu versiegeln.

»Vielleicht bin ich zu misstrauisch«, sagte Helen und behielt das lebhafte Mienenspiel des Jungen im Auge. »Aber sehen Sie nur – finden Sie nicht auch, dass er ein sonderbares Gesicht macht?«

Auch Lady Davenant konnte nicht übersehen, dass sich die Miene des Jungen änderte, obwohl er dagegen ankämpfte. Aber sie verteidigte ihn. Wie leicht konnte man einen Gesichtsausdruck falsch verstehen!

Helen merkte, dass sich die Miene des Jungen bei Lady Davenants Fürsprache aufhellte. Jetzt blickte er unbeschwert drein, ja beinahe trotzig.

»Warum macht er jetzt ein ganz anderes Gesicht? Sie sehen es doch, oder?«

»Ja, und der Grund ist sonnenklar. Er sieht, dass ich ihn nicht verdächtige, du aber schon, und dass er zumindest eine Freundin auf der Welt hat, die ihm Gerechtigkeit widerfahren lässt. Das macht dem Waisenkind Mut.«

»Ich wünschte, ich wäre auch so gut wie Sie, Lady Davenant«, sagte Helen. »Aber ich kann nicht anders – ich habe Zweifel. Beobachten Sie ihn jetzt, während ich spreche. Ich schaue ihn nicht an, damit meine misstrauische Miene ihn nicht verunsichert. Wenn er weiß, dass ich ihn verdächtige und Sie es nicht tun – woher weiß er das?«

»Woher schon!«, sagte Lady Davenant. »Durch die allgemein bekannte Sprache der Blicke.«

»Das glaube ich nicht. Ich fürchte, er versteht jedes Wort, das wir sagen.« Helen war dabei, ein paar Stempel zu polieren. Sie schaute nicht auf, als sie langsam und sehr entschieden sagte: »Ich glaube, dass er Englisch sprechen, lesen und schreiben kann.«

Wieder änderte sich Carlosʼ Miene, auch wenn er versuchte, mit keiner Wimper zu zucken. Er sah grimmig aus.

»Gib mir das große Siegel mit dem Wappen«, sagte Lady Davenant.

Sie träufelte Wachs auf ihren Brief und beobachtete den Jungen, während sie sprach. Er rührte sich nicht, und Helen fürchtete schon, sie wäre ungerecht gewesen. Aber ihre Zweifel erwachten bald wieder. Als sie ins Esszimmer gingen, kamen sie an einem Spiegel vorbei, und Helen sah, dass er eine hässliche Grimasse schnitt. Aus seiner Miene sprachen Hass und Rachsucht. Helen berührte Lady Davenants Arm, aber Carlos tat so, als habe er einen Krampf im Fuß und verziehe das Gesicht vor Schmerz. Helen war schockiert von seiner Raffinesse, aber Lady Davenant fiel darauf herein. Helen sagte nichts mehr zu ihr, sprach aber später mit Cecilia darüber.

Cecilia sagte: »Es tut mir leid. Verlass dich darauf, Helen – dieser gehässige kleine Gnom wird dir noch eines Tages Kummer machen.«

Helen dachte nicht an sich – sie konnte sich nicht vorstellen, was Carlos ihr antun sollte. Aber der Anblick seiner Fratze war ihr in die Glieder gefahren; sie sah es immer wieder vor sich und beschloss, Carlos im Auge zu behalten.

Am nächsten Tag waren wieder viele Gäste in Clarendon Park und blieben zum Essen. Als Lady Davenant erschien, verloren ihre Tochter und der General kein Wort darüber, dass es ihr schlecht gegangen war. Sie schien sich wieder erholt zu haben, und war zu allen liebenswürdig wie immer. Sie zog sich jedoch früh zurück und nahm Helen mit.

Ihre Schwermut kehrte zurück, sobald sie miteinander allein waren. Lady Davenant setzte sich an ihren Schreibtisch und sah ein paar Briefe durch, von denen sie sagte, sie sollten verbrannt werden. Sie würde erst wieder ruhig schlafen können, wenn das erledigt sei. Einige schienen ihr beinahe körperliche Schmerzen zu verursachen, und sie klagte über die Undankbarkeit mancher Leute, für die sie so viel getan hatte.

Dann verschloss sie ihre Briefschatulle – es klickte hörbar – und blies die Kerze aus. »Jetzt kann ich ruhig schlafen.« Sie ging in ihr Schlafzimmer und nahm zwei oder drei Bücher mit, die sie im Bett lesen wollte, denn obwohl sie vom Schlafen sprach, war klar, dass sie es nicht tun würde.

Helen schlug vor, ihr etwas vorzulesen.

Lady Davenant war einverstanden, und Helen schlug einen Band Shakespeare auf. Sie las, bis Lady Davenant sagte, sie könne sie nicht zwingen, noch länger aufzubleiben – es war zwei Uhr.

Helen nahm die Bücher mit, damit Lady Davenant nicht in Versuchung käme, noch weiterzulesen. Sie war so schwer bepackt, dass sie kaum die Tür zu ihrem Zimmer öffnen konnte. Irgendwie gelang es ihr, aber die Pyramide aus Büchern geriet ins Wanken und fiel mit einem Krach auf den Boden, der in der Stille der Nacht ohrenbetäubend klang.

Dann hörte sie plötzlich ein Geräusch aus dem Ankleidezimmer, es hörte sich an, als würde ein Stuhl gerückt.

Sie lauschte angestrengt, alles blieb still.

Sie öffnete vorsichtig die Tür zum Ankleidezimmer – alles war still und sah aus wie zu dem Zeitpunkt, als sie es verlassen hatten, aber der starke Geruch einer ausgeblasenen Kerze hing in der Luft.

Obwohl Helen sehr müde war, stellte sie alle Bücher ordentlich ins Regal. Dabei drückte sie gedankenverloren auf Lady Davenants Briefschatulle und sie war überrascht, als sich der Deckel mit einem Klicken schloss. Sie erinnerte sich genau, dass sie dieses Klicken vorhin gehört hatte, als Lady Davenant die Schatulle verschlossen hatte. Sie fragte sich, wie das sein konnte, und plötzlich war ihr, als hörte sie jemanden atmen.

Sie hielt selbst den Atem an und lauschte. Einer der Vorhänge bewegte sich. Vielleicht verbarg sich Lady Davenants großer Hund dahinter? Aber als sie zu Boden schaute, sah sie den Fuß eines Menschen.

Carlos!, war ihr erster Gedanke.

Sie sah sein hasserfülltes Gesicht und einen Dolch vor sich.

Sie zitterte am ganzen Körper, war aber geistesgegenwärtig genug, so zu tun, als merkte sie nichts. Was sollte sie tun? Den Vorhang zur Seite ziehen und den Jungen zur Rede stellen? Aber das wagte sie nicht. Er war ja nur ein Junge, aber vielleicht war es ein Mann und nicht der Page. Am besten sagte sie jemandem Bescheid – Lady Davenant.

Sie musste durch das Vorzimmer gehen – und an dem Vorhang vorbei. Sie schaffte es, ohne zu stolpern, öffnete die Tür und schlüpfte hinaus. Sie schloss sie hinter sich, schob den Riegel vor und rannte durch das Vorzimmer zu Lady Davenants Schlafzimmer. Sie trat leise ein, um sie nicht zu erschrecken.

Aber Lady Davenant schlief noch nicht. Sie fragte: »Hast du die Tür hinter dir abgeschlossen?«

»Ja, ich habe sie verriegelt.«

»Das ist gut.«

Keine der beiden sagte: »Wer kann das sein?« Aber beide wussten, was die andere dachte.

Sie gingen durch das Vorzimmer zurück ins Ankleidezimmer. Als sie die Tür öffneten, war alles still – niemand im Zimmer, auch nicht hinter der Gardine. Sie suchten alles ab und schauten sogar unter das Sofa. Das Fenster war verschlossen. Aber die Tür zur Galerie war offen, und es zeigte sich, dass Helen in ihrer Verwirrung nur die Tür zum Vorzimmer verriegelt hatte, aber nicht die zur Galerie. Wer auch immer im Zimmer gewesen war, er war mit Leichtigkeit entkommen.

Lady Davenant glaubte beinahe, dass niemand da gewesen wäre und Helen sich alles nur eingebildet hätte. Aber Helen blieb dabei, was sie gesehen und gehört hatte. Sie gingen in die Galerie – auch hier war alles still und niemand zu sehen, und die Tür am anderen Ende von außen abgeschlossen.

Nach einer vergeblichen Suche gaben sie es auf und gingen in ihre Zimmer. Helen schämte sich, weil sie nicht den Mut gehabt hatte, den Vorhang im richtigen Moment aufzuziehen. Aber sie glaubte nach wie vor, dass der Junge da gewesen war und sich immer noch irgendwo auf der Galerie oder in einem der Zimmer versteckte, die zur Galerie führten. Nicht alle diese Räume wurden genutzt, aber alle wurden aufgeschlossen und durchforstet.

Sie stand an der Tür, stellte die Kerze auf den Tisch und warf noch einen Blick auf die dunkle Galerie, als sie einen Streifen Licht auf dem Boden sah. Er kam aus einem Raum, der hätte leer sein müssen – Mr. Mapletoffts Zimmer; er war mit Lord Davenant in die Stadt gefahren.

Helen schlich auf Zehenspitzen die Galerie entlang, bis zu jener Tür, als diese plötzlich aufging und der Page vor ihr stand. Die Kerze in seiner Hand beleuchtete sein Gesicht und das ihre. Beide fuhren zusammen – standen dann wie erstarrt da – aber er fing sich sofort wieder, eilte in das Zimmer, schlug die Tür zu und schloss ab.

»Du hast ihn gesehen?«, rief Lady Davenant, als Helen zu ihr eilte und es ihr erzählte. Sie läutete und bat Helen, den General zu holen. Sie selbst ging zu Mr. Mapletoffts Zimmer und befahl Carlos, sofort die Tür zu öffnen.

Aber er öffnete nicht und gab keine Antwort.

Als man die Tür aufbrach, war Carlos nicht da und ein Fenster stand offen. Er musste hinausgestiegen und einen Baum hinuntergeklettert sein. Die Kerze brannte noch und halbverkohlte Papiere lagen qualmend auf dem Tisch. Die Überreste zeigten deutlich, was es gewesen war. Lady Davenant erkannte Carlosʼ Handschrift und sah, dass er Kopien von Briefen angefertigt hatte, die er aus ihrem Schreibtisch gestohlen haben musste. Auch die Adresse, an die die Kopien geschickt werden sollten, war lesbar – an seinen Auftraggeber, den Diplomaten!

Sie fanden auch noch einen Nachschlüssel zu ihrem Schreibtisch.

Lady Davenant war fassungslos und konnte es kaum glauben. »So viel Falschheit – so ein Undank! Aber es ist seine Schrift, ich kenne sie. Und das, obwohl ich ihn schreiben gelehrt habe – ich habe seine kleine Hand geführt, als er seine ersten Buchstaben formte. Ich habe nichts geahnt!« Sie seufzte tief und sagte zu Helen: »Aber lass uns heute Nacht nicht mehr daran denken. Wir können nichts tun und er wird gesucht. Ich hoffe, ich sehe ihn nie, nie wieder.«


Colonel D’Aubigny
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Der kleine Taugenichts ließ sich nie wieder blicken. Man suchte nach ihm, aber ohne Erfolg, und Helen hielt es für das Beste, dass es Lady Davenant erspart blieb, ihn wiederzusehen oder von ihm zu hören.

Das ganze Rätsel war gelöst. Lady Davenant hatte immer eine Abneigung gegen die Schmeicheleien des Diplomaten gehabt und ihn schon lange verdächtigt, heimlich gegen Lord Davenant zu intrigieren. Aber jetzt stand fest, dass er noch niederträchtiger gewesen war, als sie es für möglich gehalten hatte. Er hatte sich von Carlos Abschriften privater Briefe anfertigen lassen und ihn bestochen, damit er seine Wohltäterin verriet.

So war ihm ein Brief einer berühmten Persönlichkeit in die Hände gefallen. Man legte dem Schuldigen die Beweise vor und damit hatte er zu Lady Davenants großer Erleichterung keine Möglichkeit mehr, Lord Davenant zu schaden.

Nun stand dem Aufbruch nach Russland nichts mehr im Weg.

Der Tag der Abreise stand fest, aber Lady Davenant blieb so lange wie möglich bei ihrer Tochter. Außerdem wollte sie Granville Beauclerc sehen, bevor sie Clarendon Park verließ.

Jeden Morgen beim Frühstück sahen Lady Cecilia und der General die Zeitungen durch, um zu erfahren, welche Gäste in dem Hotel angekommen waren, in dem Beauclerc meistens abstieg. An diesem Morgen las der General die Liste der Namen laut vor und kam zu dem Namen Sir Thomas D’Aubigny – der Bruder des Colonels. In dem Absatz stand, Colonel D’Aubigny habe seinem Bruder einige Manuskripte hinterlassen, die bald veröffentlicht werden sollten.

Helen wusste, dass sie immer errötete, wenn Colonel D’Aubignys Name fiel und der General es bemerkt hatte. Sie war froh, dass er nie von seiner Lektüre aufblickte, und bewunderte Cecilias vollkommene Selbstbeherrschung. Beauclercs Name war nicht dabei und sie schlossen daraus, dass sie ihn heute nicht sehen würden.

Kurz nach dem Frühstück traf Helen Lady Davenant in ihrem Zimmer an. Sie saß – was sehr ungewöhnlich war – vollkommen untätig da, den Kopf in die Hand gestützt und mit schmerzverzerrtem Gesicht.

»Geht es Ihnen nicht gut, Lady Davenant?«, fragte Helen.

»Meiner Seele geht es nicht gut und das zieht meinen Körper in Mitleidenschaft und wahrscheinlich auch mein Aussehen.« Sie schwieg einen Moment und sah Helen an. »Du sagst, dass Colonel D’Aubigny nie dein Verehrer war?«

»Nie!«, sagte Helen leise, aber bestimmt.

Lady Davenant seufzte, sagte aber nichts. Nach einer langen Stille, wie sie zwischen den beiden sonst nie eintrat, schaute Lady Davenant auf und sagte: »Ich hoffe, dass ich mich irre. Ich bete, dass ich das nicht mehr erleben muss.«

»Dass Sie was nicht erleben müssen?«

»Dass der kleine dunkle Punkt, den du nicht siehst – der Flecken des Bösen im Herzen meiner Tochter –, sich ausbreitet und alles Gute zerstört. Er muss getilgt werden – wenn ein Teil ungesund ist, breitet sich die Verdorbenheit aus.«

»Verdorbenheit in Cecilia!«, rief Helen. »Oh! Ich kenne sie doch – seit unserer Kindheit! Nichts an ihr ist verdorben, sie hat keinen einzigen bösen Gedanken.«

»Meine liebe Helen, du siehst sie so, wie sie war – und wie sie ist. Ich sehe sie so, wie sie vielleicht einmal sein wird. Sie wird sich furchtbar verändern. Helen! Wenn sie vom Pfad der Ehrlichkeit abkommt, ist alles vorbei. Ihr liebenswürdiges Wesen, ihr warmes Herz und all ihre anderen guten Eigenschaften werden ihr nichts nützen. Cecilia wird die Liebe ihres Mannes verlieren.«

Helen stieß einen kleinen Schrei aus.

»Schlimmer noch«, fuhr Lady Davenant fort. »Sie wird ihre Selbstachtung verlieren und tief sinken, aber ich werde dann nicht mehr da sein.« Und dann sagte sie abrupt: »Ruf Cecilia, ich muss sie sehen und mit ihr reden. Aber vorher will ich dir etwas sagen. Ich fürchte, dass Cecilia General Clarendon getäuscht hat!«

»Unmöglich! In welcher Angelegenheit?«

»Colonel D’Aubigny«, sagte Lady Davenant.

»Ich weiß alles darüber, es war alles Unsinn. Haben Sie sie nicht angesehen, als der General heute Morgen den Abschnitt vorgelesen hat – wie arglos sie aussah?«

»Ich habe es gesehen, Helen, und dasselbe gedacht wie du. Aber ich kann mich irren. Du bist rot geworden …«

»Ja, ich wünschte, ich könnte es mir abgewöhnen«, sagte Helen. »Lady Davenant, an Cecilia ist nichts falsch. Sind Sie wirklich misstrauisch?«

»Wenn Cecilia ihrem Mann die ganze Wahrheit gesagt hat, wird sie eine glückliche Ehefrau bleiben, aber wenn sie ihn getäuscht hat, ist es ihr Ende. Ein Mann wie er verzeiht keinen Vertrauensbruch. Heute Morgen erzählte mir General Clarendon – wenn ich es nur vor der Heirat gewusst hätte! –, dass er meiner Tochter eine Bedingung gestellt hatte: Dass sie es ihm sagen sollte, wenn sie jemals einen anderen Mann geliebt hätte. Und sie hat ihm gesagt, sie habe nie einen anderen geliebt als ihn.«

»Das stimmt auch«, sagte Helen. »Das kann ich garantieren. Sie hat ihm die Wahrheit gesagt. Sie muss sich keine Sorgen machen – und Sie auch nicht.«

»Ich fühle mich wie neu geboren!«, rief Lady Davenant. Auf ihrem Gesicht leuchtete Hoffnung auf. »Aber wie kannst du dir sicher sein, Helen? Ich bin sicher, dass du an keiner Täuschung beteiligt warst, aber ich habe einmal gesehen, dass Colonel D’Aubigny eine Miniatur von dir in der Hand hielt. Das hat er wohl getan, um mich glauben zu machen, er wäre an dir interessiert. Es war ein Trick.«

»Ja, ein Trick von ihm. Aber Cecilia hatte nichts damit zu tun.«

»Ich hoffe, dass du recht hast. Überzeuge mich, dann bin ich eine glückliche Mutter.«

Helen grub Erinnerungen aus und bestätigte Cecilias eigenen Glauben, dass sie diesen anderen Mann nie geliebt hatte.

Lady Davenant hörte zu und ließ sich nur zu gern überzeugen. »Und nun«, sagte sie, »vergessen wir diese Geschichte. Ich möchte über dich reden.«

Sie nahm Helen in ihrem Tilbury mit und sprach von Granville Beauclerc und von seinen und Helens Aussichten auf ein gemeinsames Glück.

Lady Cecilia, die mit ihrem Mann ausritt, sah die Kutsche und sagte ihm, dass sie in zwei Minuten zurück sein werde. Sie galoppierte an, um die Kutsche ihrer Mutter einzuholen.

Ihre Mutter sah sie, mit ihren geröteten Wangen, und konnte nicht anders, als auszurufen: »Was für ein hübsches Geschöpf du bist!«

»Überbringer guter Nachrichten sehen immer gut aus, glaube ich«, sagte Cecilia lächelnd. »Granville Beauclerc kommt heute – ich bin ganz sicher. Also fahrt nicht zu weit weg!«

»Woher weißt du das, Cecilia?«

»Weil ich lesen kann«, antwortete Cecilia. »Und weil ich Zeitungen gründlich durchlese, statt sie nur zu überfliegen wie ihr anderen. In der Abendzeitung, in der dein dummer Adjutant geblättert hat, habe ich eine neue Namensliste von Hotelgästen gefunden und Mr. Granville Beauclerc war dabei. Er würde nie länger in der Stadt bleiben als unbedingt nötig und wird sicher sofort kommen. Ich würde mich nicht wundern …«

»Du hast recht, Cecilia«, unterbrach der General, der sich zu ihnen gesellt hatte. »Ich sehe eine Kalesche auf der Straße – das ist er!«

Die Kutsche bog in den Park ein und war nach ein paar Minuten bei ihnen. Gefährt, Pferde und Diener wurden zum Haus geschickt und die ganze Gruppe ging zu Fuß weiter und unterhielt sich angeregt.

Lady Cecilia war blendender Laune und flüsterte ihrer Mutter etwas zu. Ihr Wunsch wurde sofort erfüllt und die Gruppe ließ Beauclerc und Helen allein, damit sie ungestört reden konnten.


Die Briefe
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»Oh, Mutter«, sagte Cecilia, »ich wünschte, du würdest nicht abreisen. Kannst du nicht noch etwas bleiben?«

»Nein, mein Kind, das geht nicht«, sagte Lady Davenant. »Dein Vater erwartet mich morgen.«

Alle Vorbereitungen waren getroffen.

Als Helen vor dem Essen in den Salon ging, traf sie Lady Davenant, Beauclerc und die Offiziere an. Cecilia war nicht da und auch der sonst so pünktliche General erschien nicht. Die Zeit zum Mittagessen war vorbei, ein Diener hatte zwei Mal hereingeschaut und es angekündigt und sich überrascht zurückgezogen, als er weder Lady Cecilia noch den General gesehen hatte.

Es herrschte Schweigen – was war los? Es sah dem General nicht ähnlich, sich zu verspäten.

Dann platzte er plötzlich herein und sagte leise ein paar Worte zu Lady Davenant, die sofort nach oben ging. Der General bat um Entschuldigung – Lady Cecilia war plötzlich krank geworden, aber alle anderen sollten ins Esszimmer gehen. Sie gingen und als Lady Davenant zurückkam, konnte sie Helen beruhigen – es war nur etwas Mattigkeit. Sie hatte Bettruhe verordnet und Cecilia wollte allein sein.

Nach dem Essen ging Lady Davenant wieder zu ihrer Tochter. Es ging ihr schlechter, sie hatte Fieber. Sie wollte mit Helen sprechen, aber der General und Lady Davenant waren dagegen. Cecilia brauchte Ruhe.

Helen unterhielt sich für den Rest des Abends angeregt mit Beauclerc. Es wurde spät und als sie nach oben ging, sagte Felicie ihr, dass Lady Cecilia schon schlafe. Am nächsten Morgen würde es ihr sicher besser gehen.

Helen machte sich keine Sorgen um ihre Freundin. Sie ging in ihr Zimmer. Es war eine schöne mondhelle Nacht, sie öffnete das Fenster und schaute lange hinaus. Der Gedanke an Lady Davenants Abreise machte ihr Kummer, aber der an Beauclerc tröstete sie.

Doch der Traum, den sie dann hatte, war unbehaglich. Sie träumte, dass sie zusammen in der Bibliothek standen; er wollte mit ihr einen Spaziergang machen und als sie ablehnte, ging er mit einer anderen Frau weg, die viel schöner war als sie – es musste Lady Blanche sein.

Ein Geräusch ertönte.

Helen wachte auf und fuhr hoch, aber das Knarzen verstummte nicht – es war die Tür, die sich langsam öffnete. Eine weiße Gestalt erschien.

Helen war jetzt richtig wach und sah, dass es Cecilia im Morgenrock war.

»Cecilia! Was ist los? Geht es dir schlecht?«

Lady Cecilia legte den Finger auf die Lippen, schloss die Tür hinter sich und sagte: »Pst, sonst weckst du noch Felicie. Sie schläft heute Nacht im Ankleidezimmer, falls ich sie brauche.«

»Und wie geht es dir jetzt? Was kann ich für dich tun?«

»Meine liebe Helen, du kannst wirklich etwas für mich tun. Aber steh nicht auf. Bleib liegen und hör mir zu. Ich muss mit dir reden.«

Sie setzte sich. »Ich habe nicht viel Zeit. Wenn der General aufwacht und sieht, dass ich nicht da bin …« Lady Cecilias Atem kam in kurzen Stößen. »Ich habe beinahe Angst, dich darum zu bitten.«

»Angst! Aber Cecilia! Sag mir, was los ist.«

»Ich bin sehr dumm – und sehr schwach. Ich weiß, dass du mich liebst – und alles für mich tun würdest, Helen. Es ist nur eine Kleinigkeit, für mich aber das Größte. Du musst nur ein Päckchen annehmen, das dir der General morgen früh überreichen wird. Er wird fragen, ob es für dich sei, und du nimmst es einfach an. Du brauchst kein Wort zu sagen – nimm es einfach für mich entgegen.«

»Ja, natürlich. Aber warum soll er es mir geben und nicht dir selbst?«

»Oh, er muss glauben, es wäre für dich. Versprichst du es mir?«

Aber Helen antwortete nicht.

»Oh, versprich es mir! Ich erkläre dir morgen früh alles.« Cecilia stand auf.

»Bleib hier, Cecilia!«, rief Helen. »Erkläre es mir jetzt!«

Lady Cecilia zögerte. »Ich bin zu Clarendon ins Arbeitszimmer gegangen. Er sprach gerade mit einem Korporal Soundso. Er lächelte, als ich hereinkam, und sagte: ›Ich bin gleich fertig.‹ Auf einem Tisch lagen stapelweise Briefe und Päckchen, die Granville aus der Stadt mitgebracht hatte. Er sagte: ›Ist etwas für dich dabei, Cecilia?‹ Ich ging nachsehen und er sprach weiter mit seinem Korporal. Er stand mit dem Rücken zum Tisch.«

Helen hatte das Gefühl, dass Lady Cecilia ihr all diese Einzelheiten erzählte, weil sie fürchtete, zum Punkt zu kommen.

Cecilia fuhr hastig fort. »Ich fand nichts, das für mich war, aber ich sah ein Päckchen, das an General Clarendon adressiert war. Die Handschrift kam mir verstellt vor, aber ich hatte sie schon einmal gesehen. Sie sah aus wie die des elenden Carlos.«

»Carlos!«, rief Helen. »Oh!«

»Je länger ich es anschaute«, fuhr Lady Cecilia fort, »desto sicherer war ich und wollte es dem General sagen, aber er war noch nicht fertig. Und als ich den Inhalt durch die Hülle anschaute – sie war aus sehr dünnem Papier –, erkannte ich eine Schrift, die aussah wie deine oder meine. Du weißt ja, dass unsere Handschriften kaum zu unterscheiden sind.«

Helen war anderer Meinung, schwieg jedoch.

»Jedenfalls«, sagte Cecilia, als sie Helens skeptischen Blick sah, »sagt der General das; er kann unsere Schriften nicht unterscheiden. Nun! Ich spürte, dass sich etwas Hartes in dem Umschlag befand – nicht nur Papier – und dann nahm ich einen ungewöhnlichen Geruch war – ein Parfüm, das ich früher einmal benutzt habe, in der Zeit, an die ich nicht mehr denken will –«

»Ich weiß«, sagte Helen und fügte leise hinzu: »Du meinst Colonel D’Aubigny.«

»Das Parfüm und noch irgendetwas – ich kann nicht sagen, was es war – überwältigten mich. Mir kam noch der Gedanke, das Päckchen von mir zu schleudern: Ich ging zum Fenster und wollte es öffnen, aber was danach geschah, weiß ich nicht. Als ich wieder zu mir kam, trug mein Mann mich nach oben – und wie besorgt er war! Oh, Helen, wie sehr ich ihn liebe! Er legte mich aufs Bett und sagte, ich solle besser auf mich aufpassen. Ich schloss die Augen, ich konnte ihn nicht ansehen. Er ahnte nichts. Er blieb bei mir und hielt mir die Hand. Dann war das Essen fertig, man hatte schon zwei Mal nach ihm gerufen. Ich war erleichtert, als er ging. Dann kam meine Mutter, fühlte mir den Puls und machte mir Vorwürfe, dass ich mich überanstrengt hätte. Ich bekannte mich schuldig und alles war gut. Mama ist zum Glück nicht misstrauisch.«

»Und warum hast du deiner Mutter nicht alles erzählt, Cecilia? Wenn du es schon vor langer Zeit getan hättest, als ich dich darum gebeten habe –«

»Meiner Mutter!«, unterbrach Cecilia. »O nein, Helen!«

Helen seufzte und sagte matt: »Erzähl weiter.«

»Nun – als ihr beim Essen wart, kam mir der Gedanke, dass der General das Päckchen öffnen würde, bevor ich dich wiedersehe. Ich wollte unbedingt mit dir reden.«

»Aber Lady Davenant und der General haben es nicht erlaubt.«

»Ja, ich verstehe – und ich habe nicht gewagt, zu hartnäckig darauf zu bestehen. Sie hätten vielleicht Verdacht geschöpft.« Dann war ihr Mann zurückgekommen – mit dem Päckchen und all der anderen Post. »Ich dachte, er würde das Päckchen öffnen. Aber er warf alles auf den Tisch und wollte es am nächsten Morgen lesen.«

Helen sah sie entgeistert an und schwieg.

»Oh, sag etwas, Helen!«

»Ich sage, dass ich mir nicht vorstellen kann, warum du dir solche Sorgen wegen dieses Päckchens machst.«

»Weil ich eine dumme Gans bin«, sagte Lady Cecilia und versuchte zu lachen. »Ich habe solche Angst davor, dass er es aufmacht.«

»Aber warum? Was glaubst du, was drin ist?«

»Das habe ich dir doch erzählt. Briefe – alberne Briefe von mir an diesen D’Aubigny. Oh, wie ich bereue, dass ich ihm jemals eine Zeile geschrieben habe! Und er hat mir geschworen, er hätte alle meine Briefe vernichtet. So eine Falschheit!«

»Er war ein schlechter Mensch – das dachte ich immer«, sagte Helen. »Aber Cecilia, ich wusste nicht, dass du ihm Briefe geschrieben hast.«

»O doch, meine Liebe – weißt du nicht mehr, dass ich dir einmal einen Brief gezeigt habe, und du mich überredet hast, die Korrespondenz abzubrechen?«

»Ich erinnere mich, dass du mir mehrere Briefe von ihm gezeigt hast, aber keine von dir – nur ein oder zwei kurze Nachrichten. Du wolltest das Bild wiederhaben, das er dir gestohlen hatte. Aber das war alles nicht wichtig. Es muss mehr sein, sonst hättest du nicht solche Angst, dass der General die Briefe sieht.«

In diesem Augenblick schoss Helen Lady Davenants Prophezeiung und alles, was sie über ihre Tochter gesagt hatte, durch den Kopf. Sie fuhr fort. »Was steht in diesen Briefen, das dich in solchen Schrecken versetzt?«

»Ich weiß es nicht mehr.«

»Aber es ist doch noch nicht so lange her, Cecilia – nur zwei Jahre.«

»Das stimmt, aber es ist so viel passiert, das mir all die Flausen ausgetrieben hat. Ich habe den Taugenichts nie wirklich geliebt.«

Helens Gesicht hellte sich auf.

»Nie«, wiederholte Lady Cecilia.

»Oh, ich bin froh«, rief Helen. »Ich habe deiner Mutter gesagt, dass ich mir dessen sicher bin.«

»Lieber Himmel! Weiß sie von dem Päckchen?«

»Nein, woher denn? Aber warum hast du solche Angst, Cecilia? Du sagst doch, es stehe nichts Schlimmes in den Briefen?«

»Nichts – gar nichts.«

»Dann solltest du das Vertrauen deines Mannes nicht missbrauchen, er würde es dir nie verzeihen, sagt deine Mutter.«

»Meine Mutter – hat sie einen Verdacht? Sag es mir, Helen – was glaubt sie?«

»Dass du – vor deiner Heirat – dem General nicht die ganze Wahrheit über Colonel D’Aubigny gesagt hast.«

Cecilia schwieg.

»Aber es ist noch nicht zu spät«, sagte Helen ernst. »Du kannst es in Ordnung bringen – jetzt ist der richtige Moment, Cecilia. Tu es. Sag ihm alles – lass ihn die Briefe sehen.«

»Die Briefe sehen! Unmöglich! Lieber würde ich sterben.« Sie wandte sich ab.

»Hör mir zu, Cecilia! Du musst es tun!«

»Helen, ich kann nicht!«

»Doch, du kannst. Hab nur etwas Mut. Danach wird es dir besser gehen.«

»Nein – nein – du verschwendest deine Zeit.«

»Cecilia, tu, was ich dir sage. Und ich kann deine Bitte nicht erfüllen. Es wäre ein Unrecht.«

»Nicht?«, rief Lady Cecilia atemlos. »Du willst das Päckchen nicht annehmen? Dann bin ich am Ende! Du kennst General Clarendon nicht. Wenn seine Eifersucht erst einmal erwacht, ahnst du nicht, was passieren wird.«

»Wenn der Mann noch leben würde«, sagte Helen, »aber da er tot ist …«

»Aber Clarendon würde mir nie verzeihen, dass ich einen anderen geliebt habe!«

»Du hast gesagt, du hättest ihn nicht geliebt.«

»Nicht wirklich, aber wenn Clarendon die Briefe sieht, glaubt er vielleicht, ich hätte es doch getan. Allein, dass ich solche Briefe geschrieben habe, würde Clarendons Bild von mir zerstören. Du kennst meinen Mann nicht. Wie kann ich dich überzeugen, dass es für mich unmöglich ist, es ihm zu sagen? Als er um mich angehalten hat – oh! Wie sehr ich ihn geliebt habe – und was für eine Angst ich hatte, ihn zu verlieren! Eines Tages, als ich nicht dabei war, sagte meine Mutter etwas – ich weiß nicht, was – über eine erste Liebe und ließ eine Bemerkung über den schrecklichen D’Aubigny fallen und der General kam zu mir und war außer sich. Ich dachte, alles wäre zu Ende. Er sagte mir, er würde nie eine Frau heiraten, die je einen anderen geliebt hätte. Ich sagte ihm, dass ich nie einen anderen geliebt hatte, und das stimmte. Ich lachte über alles und sagte, Mama habe Unsinn geredet und Colonel D’Aubigny sei hinter allen Frauen her gewesen. Das stimmte auch. Er bewunderte uns beide, dich und mich, Helen, aber dich noch mehr als mich. Das habe ich Clarendon gesagt.«

»Oh, Cecilia, wie konntest du? Du wusstest doch, dass er sich nie für mich interessiert hat!«

»Verzeih mir, es gab keinen Ausweg. Es hat dir doch nicht geschadet, oder? Es wird dadurch nur leichter für dich, mir jetzt zu helfen – mich zu retten. Und Granville«, fuhr Cecilia fort, denn sie glaubte, dass der Gedanke an ihn Helen im Weg stand, »braucht es nie zu erfahren.«

Helen fiel aus allen Wolken. »Granville! An den habe ich gar nicht gedacht!«

Lady Cecilia fuhr hastig fort: »Oh, meine liebe Helen! Ich weiß, dass ich falsch gehandelt habe, aber du lässt mich nicht im Stich, oder? Denk nur an meine Mutter! Wie würde sie es aufnehmen, in ihrem schlechten Zustand? Oh, Helen, rette sie! Danach kannst du mit mir machen, was du willst. Es sind ja nur ein paar Stunden – nur ein paar Stunden! Rette mich, Helen – und meine Mutter!« Sie fiel auf die Knie und umklammerte Helens Hände.

Helen beugte sich zu ihr hinunter und schwieg – sie konnte die Bitte nicht ablehnen. »Dann muss ich es tun.«

»Oh, ich danke dir! Gott segne dich.«, rief Lady Cecilia. »Du nimmst die Briefe entgegen?«

»Ja«, sagte Helen matt.

Cecilia umarmte sie und dankte ihr überschwänglich. Dann verließ sie hastig das Zimmer, drehte sich aber noch einmal um. »Eins muss ich dir noch sagen. Die Briefe sind nicht mit meinem richtigen Namen unterschrieben, sondern mit ›Emma‹ – Henry und Emma! Oh, was für ein Irrsinn! Meine liebe Freundin – rette mich nur dieses eine Mal, dann werde ich nie im Leben wieder eine Täuschung begehen. Glaub mir, glaub mir! Wenn meine Mutter abgereist ist, sage ich Clarendon alles. Sieh mich an, liebe Helen, und glaub mir.«

Und Helen sah sie an und glaubte ihr.


Helens Opfer

[image: Zierelement]

Helen fand die ganze Nacht keinen Schlaf. Als sie in der Stille stundenlang allein war, ging ihr alles durch den Kopf, was passiert war, was Cecilia gesagt hatte, was sie selbst dachte, wozu sie sich hatte überreden lassen und sie grübelte endlos.

Was sollte sie tun? Eine Lüge erzählen? Das konnte nicht richtig sein, aber unter diesen Umständen – das war Cecilias Art, den Fehler zu mildern, der ihrer Mutter solche Sorgen machte – sie vertraute darauf, dass Helen Cecilia davor bewahrte – und nun, da Lady Davenant noch nicht einmal abgereist war, unterstütztee sie Cecilia dabei, ihren Mann zu täuschen, noch dazu in diesem gefährlichen Fall – Colonel D’Aubigny!

Dass Lady Davenants Vorahnungen schon jetzt eingetroffen war, beunruhigte Helen sehr. Ihre Gedanken drehten sich im Kreis. Sie stellte sich vor, wie der General reagieren würde.

Was würde er von ihr denken, wenn er das Bild sähe – und die Briefe? Er würde das Päckchen öffnen, aber nicht die Briefe lesen, dafür war er zu ehrenwert. Helen wusste nicht, was darin stand. Wahrscheinlich nur Unsinn, aber er würde begreifen, dass es Liebesbriefe sein mussten – eine heimliche Korrespondenz. Und er verabscheute Heimlichkeiten so sehr! Was würde er von Helen denken? Aber das war unwichtig, wenn es nur sie traf, und sie tat es ja auch für ihn und Cecilia, um ihrer beider Glück zu retten.

Aber was war mit Beauclerc? Sie würde Schwierigkeiten mit ihm bekommen. Doch diese Befürchtung war reiner Egoismus. Und zu all dem kam noch ihre lang gehegte, romantische Sehnsucht, sich zu opfern – für jemanden, den sie liebte. Dieser Gedanke gab ihr Kraft.

Endlich schlief sie ein und beim Aufwachen hatte sie das unbestimmte Gefühl, dass etwas Schlimmes geschehen war. Zuerst fiel ihr ein, dass Lady Davenant abreisen würde. Bald würde alles vorbei sein, dann war Lady Davenant in Sicherheit und sie selbst konnte alles ertragen. Dass Lady Davenants Abreise ihr naheging, würde niemanden überraschen.

Sie wartete, dass Cecilia zu ihr kommen würde, aber ihre Freundin erschien nicht. Aber ihre Zofe bemerkte, dass es Lady Cecilia gestern nicht gut gegangen sei. Deshalb war es kein Wunder, wenn sie heute später aufstand als sonst.

Helen ging selbst zu Cecilia und fand sie im Bett vor. Cecilia hatte rote Flecken im Gesicht, ein sicheres Zeichen der Aufregung.

»Helen! Er hat das Päckchen geöffnet! Wie du siehst, bin ich noch am Leben. Aber ich glaube, ich wäre gestorben, wenn du nicht gewesen wärst – und meine Mutter! Oh! Wenn er zu ihr gegangen wäre!«

»Was ist passiert, Cecilia? Erzähl es mir, aber schnell, denn ich muss zum General – er möchte mich sehen, nachdem ich bei dir war.«

»Gib mir die Hand, Helen – wie kühl sie ist – herrlich! Aber du zitterst ja.«

»Mach dir keine Sorgen«, sagte Helen. »Deine Hände sind heiß.«

»Es macht nichts. Falls ich je wieder glücklich werden sollte, verdanke ich es dir. Als ich aufwachte, sah ich – oh, Helen! Da stand Clarendon, fertig angezogen, und mit einem offenen Brief in der Hand. Er starrte mich an und wartete darauf, dass ich aufwache. Ich sah den Brief in seiner Hand und dann das Päckchen auf dem Tisch. Einen Moment lang schwiegen wir beide, dann sagte ich: ›Clarendon, was ist los? Warum siehst du mich so an?‹ Oh, sein Blick! Der gleiche, mit dem er mich vor unserer Hochzeit angeschaut hat, als er wegen dieses Mannes von meiner Mutter zu mir kam. Ich hielt mir die Augen zu, er trat vor, zog mir die Hände vom Gesicht und legte mir den Brief hin. Dann fragte er mit erstickter Stimme: ›Cecilia, wessen Handschrift ist das?‹ Ich sah kaum etwas, ich hatte einen Schleier vor den Augen. Er sagte ruhig: ›Lass dir Zeit – sieh es dir genau an – ist es eine Fälschung?‹ Eine Fälschung! Der Gedanke war mir nie gekommen und im ersten Augenblick war ich versucht, ja zu sagen, aber das ging nicht, denn die Miniatur konnte ja keine Fälschung sein. Also sagte ich nein, es sei keine Fälschung. ›Was dann?‹, fragte er, aber bevor ich antworten konnte, sagte er: ›Ich muss zu Lady Davenant.‹ Ich hielt ihn zurück. ›Himmel! Geh nicht zu ihr, Clarendon.‹ ›Sag mir nur ein Wort, Cecilia – ist das deine Schrift?‹ Oh, Helen – und da hast du mich gerettet!«

»Ich!«

»Ja, verzeih mir, Helen – ich habe gesagt: ›Es gibt eine Handschrift, die meiner so ähnelt, dass man sie nicht voneinander unterscheiden kann. Frag nicht weiter, Clarendon.‹ Ich sah Hoffnung auf seinem Gesicht, aber noch keine Gewissheit. Er hielt mir den Brief hin und sagte: ›Lies‹ und ich las. ›Mein liebster Henry‹. Ich konnte mich gar nicht erinnern, dass ich das geschrieben hatte. ›Colonel D’Aubigny?‹, fragte der General. ›Ja‹, sagte ich. Er wunderte sich über meine Selbstbeherrschung – und ich auch. Er sah sich die Unterschrift an und fragte: ›Was ist das für ein Name?‹ Ich antwortete: ›Ich glaube, es ist Emma.‹ ›Du wusstest also von dieser Korrespondenz?‹, war seine nächste Frage. Ich gab es zu und er sagte, es sei falsch, aber etwas anderes, als wenn ich selbst beteiligt gewesen wäre. Er sagte, du seist damals noch sehr jung gewesen und er erinnerte sich an deine Reaktion an dem Tag, als Colonel D’Aubigny zum ersten Mal erwähnt wurde – als wir von seinem Tod erfuhren. Ich sagte nichts. Er fuhr fort: ›Das hätte ich nie von Helen Stanley gedacht‹ und fragte nicht weiter. Oh, Helen, was sollte ich tun? Ich hatte nur eine Möglichkeit, seine Zweifel ganz zu zerstreuen – verzeih mir, Helen!«

»Was hast du getan?«

»Kannst du es dir nicht denken?«

»Du hast ihm gesagt, ich hätte die Briefe geschrieben?«

»Nein, ganz so arg ist es nicht – so eine glatte Lüge wäre mir nie über die Lippen gekommen – aber was ich getan habe, war fast genauso schlimm.«

»Sag es mir bitte sofort, Cecilia.«

»Ich nahm mir alle Briefe, auch die, die noch unberührt auf dem Tisch lagen.«

»Und?«

»Er sagte: ›Sie sind alle an mich adressiert. Ich habe nur diesen ersten geöffnet, von den anderen habe ich kein Wort gelesen.‹«

»So«, sagte Helen, »und was hast du dann getan?«

»Ich sagte, ich hätte nicht vor, die Briefe zu lesen, sondern sei nur auf der Suche nach – nun, Helen, du weißt es ja – es befand sich etwas Hartes in dem Päckchen, nicht nur Papiere, und ich wusste gleich, was es war – die Miniatur von dir, die ich gemalt habe, als du weg warst und die er gestohlen hat. Clarendon rief sofort: ›Das ist Helen! Was für ein schönes Bild!‹. Aber stell dir nur vor, wie eng es dann für mich wurde. Mein Name – meine Initialen C. D. – standen unten auf dem Bild. Und dieser schreckliche Mann hatte nicht nur seine Initialen daneben geschrieben, sondern auch noch auf die Rückseite: ›Für Henry D’Aubigny.‹ Clarendon schaute es an und sagte zwischen den Zähnen: ›Er ist tot‹. ›Gott sei Dank!‹, sagte ich. Dann fragte er, warum ich dieses Bild für den Mann gemalt hätte, und diesmal konnte ich die Wahrheit sagen – dass es nicht für ihn bestimmt war und er es mir gestohlen hatte, dass wir versuchten, es zurückzubekommen und du es sogar meiner Mutter erzählen wolltest, ich aber dagegen war. Danach war er beruhigt.«

»Meine arme Cecilia«, sagte Helen, »was hast du durchgemacht.«

»Ich wünschte, ich könnte ihm alles sagen – ich wäre viel glücklicher!«

»Das wünschte ich auch, Cecilia.«

»Helen, ich konnte nicht – ich konnte einfach nicht. Es war schlimm genug, als er die Wahrheit ahnte – sein Blick und seine Stimme – ich kann es nicht ertragen. Und meine Mutter! Sie darf es nicht wissen, es wäre mein Ende. Helen, mein ganzes Glück auf dieser Erde liegt in deinen Händen. Kann ich mich auf dich verlassen?«

»Ja, das kannst du, liebste Cecilia«, sagte Helen. »Lass mich jetzt gehen.«

Helen war entschlossen, ihr Versprechen zu halten, koste es, was es wolle. Ihre Bedenken schwanden und sie empfand einen regelrechten Triumph bei der Vorstellung, dass sie den Mut hatte, sich selbst zu opfern.


General Clarendons Verdacht
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General Clarendon saß im Musikzimmer, die Tür zur Bibliothek stand offen und er sah Helen hereinkommen. Er legte sein Buch weg, stand auf und sah sie durchdringend an. Er ging auf sie zu, nahm gütig ihre Hand.

»Ich habe es Ihnen schon einmal gesagt – betrachten Sie mich als Ihren Bruder, Helen. Glauben Sie mir, als der fühle ich mich.«

Seine Güte überwältigte sie so, dass sie nicht wagte, ihm in die Augen zu blicken. Er ging mit ihr in die Bibliothek, bot ihr einen Platz an und schloss die Tür.

»Sie waren sicher überrascht, dass ich Briefe geöffnet habe, die nicht für mich bestimmt waren, aber sie steckten in einem Umschlag, der an mich adressiert war. Wer auch immer sie geschickt hat, wollte, dass ich sie lese; die Absicht war zweifellos, Cecilias Ruf zu ruinieren.«

»Oder meinen«, sagte Helen.

»Nein, Miss Stanley, das kann nicht sein«, sagte der General. »Wenn Sie die Briefe als selbst geschrieben anerkennen würden, wäre es etwas anderes. Aber es können Fälschungen sein. Sagen Sie mir bitte, ob es Fälschungen sind.« Er drückte ihr das Bündel in die Hand.

Sie warf nur einen flüchtigen Blick auf die Schrift und sagte: »Nein, ich bin sicher, dass es keine Fälschungen sind.«

Der General sah noch einmal auf die Hülle und sagte: »Das ist eine verstellte Handschrift. Wessen kann es sein?«

Helen antwortete: »Es sieht aus wie die Schrift des Pagen Carlos, aber ich glaube nicht, dass er alles geschrieben hat. Es scheinen zwei Handschriften zu sein. Ich bin mir nicht sicher.«

»Irgendwann wird es herauskommen«, sagte der General. »Ich behalte die Hülle, vielleicht führt sie uns zu dem Auftraggeber dieses Jungen.« Um ihr mehr Zeit zu geben, schaute der General die Miniatur an, die er in der Hand hielt. »Die ist wunderschön«, sagte er, »und nicht schlecht gemalt – von Cecilia, nicht wahr?«

Helen sah sie an und antwortete: »Ja, von Cecilia.«

»Ich bin froh, dass das Bild in Sicherheit ist«, sagte der General. »Cecilia hat mir die Geschichte erzählt. Es wurde gestohlen.«

»Ja«, sagte Helen.

»Das war niederträchtig«, sagte der General.

»Er war niederträchtig.«

General Clarendon hielt noch einen weiteren Brief in der Hand. »Ja, das war er, sonst hätte er diese Briefe vernichtet.«

Wieder war Helen nahe daran, zu sagen, dass Colonel D’Aubigny Cecilia erzählt hatte, er habe es getan, aber glücklicherweise ließ die Aufregung – nicht die Geistesgegenwart – sie schweigen.

»Das ist der erste Brief, den ich geöffnet habe«, sagte der General, »bevor ich begriff, dass sie nicht für mich bestimmt waren. Ich habe nur die ersten Worte gesehen und dachte dann, dass ich ein Recht hatte, sie zu lesen. Als ich diese Briefe zum ersten Mal sah, dachte ich, meine Frau hätte sie geschrieben. Ich fand, dass ich ein Recht hatte, mich zu vergewissern, was für eine Art von Korrespondenz es war; danach las ich nicht weiter. Ich behielt meinen Verdacht für mich und wartete, bis sie aufwachte.«

»Das hat sie mir erzählt – Cecilia hat mir alles erzählt, aber auch wenn nicht – wer könnte an Ihrer Ehre zweifeln, General Clarendon?«

»Dann vertrauen Sie darauf, Miss Stanley, für die Vergangenheit und die Zukunft! Ich bin Ihnen dankbarer, als ich sagen kann – Sie lassen mir Gerechtigkeit widerfahren. Ich wollte Ihnen diese Briefe eigenhändig zurückgeben«, fuhr er fort, »um sicherzugehen, dass kein Fehler passiert ist.«

Helen spürte, dass sie bis unter die Haarwurzeln errötete.

»Verzeihen Sie, dass ich Ihnen Kummer gemacht habe, meine liebe Helen. Es war eine Angelegenheit, in der ich egoistisch sein musste. Ich verdanke Ihnen auch die Erlösung von einem Verdacht – ich habe der Frau misstraut, die ich mehr liebe als das Leben.«

Helen saß da wie versteinert.

»Ich verdanke Ihnen«, fuhr er fort, »mein ganzes zukünftiges Glück.«

»Dann bin ich froh, was auch immer aus mir wird.«

Sie hob den Blick nicht gleich, sie fürchtete, dass sie Cecilia damit verraten würde. Aber jetzt versuchte sie es und sagte: »Danke, General Clarendon, für all die Güte, die Sie mir erwiesen haben. Umso mehr Kummer macht mir die Vorstellung, dass ich in Ihrer Achtung sinken könnte.«

»Sinken? Aber nein! Dank Ihrer Ehrlichkeit ist das Gegenteil der Fall …«

»Oh! Sagen Sie nicht, dass …«

»Doch. Glauben Sie mir.«

Helen sammelte die Briefe ein, die sie fallengelassen hatte, ohne es zu bemerken. Der General half ihr, sie zu verpacken, und sie verschnürte das Bündel, dankte ihm und stand gerade auf, als er sagte: »Vielleicht darf ich Ihnen etwas über mich erzählen.«

Sie setzte sich wieder. »Oh! Natürlich!«

»Ich darf wohl behaupten, dass ich nicht zur Eifersucht neige.«

»Da bin ich ganz sicher«, sagte Helen.

»Danke. Darf ich fragen, warum Sie so sicher sind?«

»Wegen der Dinge, die ich von Lady Davenant gehört habe.«

Er verneigte sich. »Dann hat sie Ihnen wohl auch von den unglücklichen Ereignissen in meiner Familie und der eines Freundes erzählt, die vor meiner Heirat passiert sind?«

Helen bejahte.

»Und dass ich daraufhin beschlossen habe, nie eine Frau zu heiraten, die zuvor jemals gebunden war?«

Helen lauschte atemlos.

»Sie wussten von diesen Einzelheiten?«, sagte der General. »Ich frage nicht, ob Sie meinen Entschluss gutheißen, Miss Stanley, sondern nur, ob Sie davon gehört haben.«

»Ja«, sagte Helen matt.

»Das ist gut. Und das habe ich Cecilia zu verstehen gegeben, bevor ich sie geheiratet habe. Sie war einverstanden. Wussten Sie das?«

»Ja«, sagte Helen.

»Ein paar Worte von Lady Davenant über diesen Colonel D’Aubigny machten mir Sorgen«, sagte General Clarendon. »Cecilia versicherte mir, dass ihre Mutter sich irre und sie ihn nie geliebt habe.« Der General hielt inne. »Ich denke, wenn Cecilia ihn geliebt hätte und es mir gestanden hätte, hätte ihre Ehrlichkeit mich beeindruckt und ich hätte sie trotz meiner Entscheidung geheiratet.«

Oh, hätte Cecilia es ihm nur gesagt, dachte Helen. Sie ging zu Cecilia, die im Bett saß und zusammenfuhr.

»Alles ist vorbei«, sagte Helen. »Alles ist gut. Ich habe die Briefe weggeschlossen, ich kann nicht bleiben.«

Sie wand sich unsanft aus Cecilias Umarmung und ging zu Lady Davenant. Sie bemühte sich um Gelassenheit, aber es gelang nicht richtig. Lady Davenant traf letzte Vorbereitungen für ihre Abreise, und Helen half mit. Sie sprach von Cecilia. »Ihr geht es nicht gut, aber sie ist nicht ernsthaft krank, wenn auch –«

»Ja«, sagte Lady Davenant, »nur der General ist überbesorgt. Ich gehe jetzt zu ihr. Aber was ist los, Helen?«

»Nichts.« Das stimmte nicht ganz, aber sie konnte nicht anders. »Nichts!«, wiederholte sie.

»Mein liebes Kind«, sagte Lady Davenant. »Du bist ja ganz durcheinander.« Aber sie schöpfte keinen Verdacht, denn sie glaubte, Helen wäre wegen des bevorstehenden Abschieds so verwirrt – und wegen der Ankunft von Beauclerc.

Nachdem Lady Davenant bei ihrer Tochter gewesen war, kam sie wieder zu Helen und sagte ernst: »Helen! Denk daran, was ich dir über Cecilia gesagt habe. Ich vertraue auf dich. Wenn ich dich nie wiedersehen sollte, beherzige meine letzte Bitte: Unterstütze Cecilia!«

In diesem Moment erschien der General und verkündete, dass die Kutsche bereit sei. Er half ihr hinein und gab die Anweisung zur Abfahrt. Lady Davenants letzter Blick, ihr letztes besorgtes Lächeln galt Helen und Beauclerc, die nebeneinander auf der Treppe standen.

Dann war sie weg.

Helen eilte in ihr Zimmer, setzte sich und versuchte, sich wieder zu fassen. Sie dachte an Lady Davenants Abschiedsworte, nahm das Päckchen mit den verhängnisvollen Briefen und ging zu Cecilia. Sie war in ihrem Ankleidezimmer und der General saß neben ihr auf dem Sofa. Sein Blick fiel auf das Päckchen, als Helen eintrat, und ihr schoss das Blut ins Gesicht. Er zog seine Uhr hervor, sagte, er habe eine Verabredung und war verschwunden.

»Meine liebste Freundin«, rief Cecilia und schloss Helen in die Arme. »Ich bin der glücklichste Mensch der Welt!«

»So?«

»Ja, und ich danke dir dafür, Helen. Oh, Clarendon war so gut zu mir! Er ist ein ehrenwerter Mensch. Ich liebe ihn mehr als je zuvor. Aber was hast du da für ein Päckchen?«

»Die Briefe.«

»Die Briefe!« Cecilia sprang auf. »Gib sie mir.« Sie nahm das Päckchen und riss es auf. »Oh, dieses schreckliche Parfüm! Helen, öffne das Fenster und verriegele die Tür.«

Helen kam der Aufforderung nach, und Cecilia zündete ein Streichholz an. Es flammte auf, und als Helen sich umdrehte, brannte einer der Briefe lichterloh und die anderen folgten ihm.

»Sie sollen brennen!«, rief sie. »Ich will sie nie wiedersehen. Ich weiß nicht einmal mehr, was darin stand, bis auf die schrecklichen Worte, die Clarendon gesehen und mir gezeigt hat. Ich mag nicht mehr daran denken. So! Jetzt ist die Sache erledigt und wir können aufatmen. Aber du siehst aus, als wüsstest du nicht, ob du froh oder traurig bist, Helen!«

»Der General riet mir, sie wegzuschließen«, sagte Helen. »Aber dann –«

»Wie umsichtig von ihm! Aber am besten verbrennen wir sie gleich. Das hätte ich schon vor einer Ewigkeit tun sollen, aber dieser abscheuliche Mann versicherte mir – aber egal, wir denken nicht mehr an ihn. Wir sind fertig.«

Helen hatte etwas Wichtiges auf dem Herzen, aber sie zögerte, denn Cecilias Gedanken waren sichtlich ganz woanders. Dann sagte sie: »Deine Mutter ist in Sicherheit, Cecilia.«

»O ja, ich danke dir dafür.«

»Und nun, Cecilia – was hast du mir versprochen?«

»Versprochen?« Lady Cecilias Augen weiteten sich ehrlich erstaunt. »Was habe ich versprochen?«

»Meine liebe Cecilia, das kannst du nicht vergessen haben.«

»Was war es?«

»Ich war nur einverstanden, weil ich Lady Davenant einen Schock ersparen wollte.«

»Ja, ich weiß, aber was habe ich versprochen?« Lady Cecilia hatte die Worte dahingesagt, ohne sie auch nur ansatzweise als Versprechen zu betrachten; sie hatte Helen einfach überreden wollen.

»Du hast gesagt: ›Sobald es meiner Mutter wieder gut geht und sie abgereist ist, werde ich meinem Mann alles erzählen.‹ Cecilia, das kannst du nicht vergessen haben!«

»Oh, jetzt weiß ich es wieder. Aber ich hatte es nicht so eilig damit. Eines Tages erzähle ich ihm sicher alles.«

»Schiebe es nicht auf, Cecilia. Bring es hinter dich, am besten noch heute.«

»Heute!«, kreischte Lady Cecilia.

»Ich sage dir, warum«, sagte Helen.

»Heute!«, wiederholte Lady Cecilia. »Vielleicht morgen.«

»Es wird jeden Tag schwerer werden.«

»Lass mir Zeit.«

Helen blieb fest. »Du musst es ihm sagen.«

»Er kommt!«, rief Cecilia.

General Clarendon klopfte an die Tür – sie war verriegelt.

Cecilia sagte nichts, sondern lauschte gequält, wie sich seine Schritte entfernten. »Ich wünschte, ich wäre tot!«

Helen kam sich grausam vor. Hatte sie Cecilia zu sehr gedrängt? Sie ging zu ihr und sagte gütig: »Lass dir Zeit, meine liebe Cecilia, aber sag es ihm – sag es ihm bald.«

»Das werde ich, wenn ich kann – aber jetzt bin ich zu erschöpft.«

»Ja – du bist auch ganz blass.«

Lady Cecilia legte sich aufs Sofa, und Helen deckte sie mit einem weichen indischen Tuch zu. Sie zitterte selbst so, dass sie kaum stehen konnte.

»Danke, liebe Helen. Sag ihm, dass ich schlafe, und ich hoffe, dass ich es kann.«

Helen schloss die Fensterläden. Jetzt hatte sie alles getan, was sie konnte, und fürchtete, dass sie zu viel getan hatte. Sie verließ das Zimmer und sagte zu sich selbst: »Oh, Lady Davenant! Wenn Sie nur wüssten, was es mich gekostet hat.«


Das Miniaturbild
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Helens nervliche Anspannung löste sich auf einem Spaziergang mit Beauclerc. Sie gingen nicht in den kultivierten Teil des Parks, sondern drangen in unbekanntes Land vor – ein waldiges Tal, das er auf seinen Streifzügen entdeckt hatte und in dem, obwohl sie sich ganz in der Nähe des regen menschlichen Treibens befanden, eine wunderbare romantische Abgeschiedenheit und Stille herrschte – die Stille des Abends.

Die Sonne war noch nicht untergegangen, ihr rotes Licht flackerte noch auf dem verbliebenen Herbstlaub an den Bäumen. Die Vögel hüpften furchtlos von einem Zweig zum nächsten, als würde dieser herrliche Platz ihnen allein gehören. Das Vieh unten im Tal graste friedlich oder trottete gemächlich zur Tränke. Nach und nach erstarben alle Geräusche, hier und da zwitscherte noch ein Vogel und sonst war nur noch das Summen der Fliegen zu hören.

Es herrschte himmlische Ruhe, und Beauclerc und Helen setzten sich auf die Bank, um sie gemeinsam zu genießen. Das Verständnis der Frau, die er liebte, vor allem inmitten dieser herrlichen Landschaft, war für Beauclerc so nötig wie die Luft zum Atmen. Helen liebte die Natur, und er hatte gehofft, dass sie von diesem Ort begeistert sein würde, weil er so schön war und er ihn entdeckt hatte – und weil er große Ähnlichkeit mit einem anderen waldigen Tal hatte, das er seit seiner Kindheit liebte und es ihn an seine Heimat erinnerte.

Bald würde sie die Herrin seines Hauses sein.

»Bald! Sehr bald, Helen«, wiederholte er. Er sagte, einige ihrer Londoner Freunde hätten ihm erzählt, dass die Nachricht von ihrer geplanten Heirat sich schon überall herumgesprochen hatte (wahrscheinlich dank Lady Katrine Hawsby). Und da es sowieso schon alle wussten, war es besser, wenn sie möglichst bald heirateten.

Helen lächelte. Der Tag wurde vereinbart und sie konnte an nichts anderes mehr denken als an Beauclerc. Aber während er ihr sein Herz ausschüttete und dankbar für ihr Vertrauen war, verspürte Helen inmitten ihrer Freude einen Stich. Sie hatte das Gefühl, dass es eine Sache gab, die sie ihm nicht erzählen konnte – ihm, der ihr alles erzählt hatte – all seine Schwächen und Fehler.

Warum kann ich ihm nicht alles erzählen? Ich habe doch gar keine Geheimnisse – warum soll ich gezwungen sein, die einer anderen zu hüten? Diese Gedanken wirbelten ihr unfertig durch den Kopf und sie seufzte tief.

Beauclerc fragte, warum, und sie konnte es ihm nicht sagen. Sie schwieg und er wiederholte seine indiskrete Frage nicht. Er war sicher, dass sie an Lady Davenant dachte und traurig war, weil ihre mütterliche Freundin und Lord Davenant nicht zur Hochzeit kommen konnten. Beauclerc hatte gehofft, dass Lord Davenant, der Helen liebte wie eine eigene Tochter, bei der Zeremonie die Rolle des Brautvaters übernehmen würde. Aber jetzt würde ihr gemeinsamer Freund, der General, sie dem Bräutigam übergeben. Beauclerc war sicher, dass er der Öffentlichkeit gern auf diese Weise zeigen würde, dass er mit der Wahl seines Mündels einverstanden war.

Sie standen auf und gingen den Pfad zum Fluss hinunter. Sie kamen zu einer kleinen Bucht, in der sein Boot lag, und fuhren nach Hause. Der Mond war zu sehen, die Luft still und Beauclerc so glücklich, dass auch Helen glücklich sein musste. Sie erreichten das Ufer gerade da, als im Haus die Lampen angezündet wurden. Als sie hineingingen, sagte der General »Gerade rechtzeitig« und lächelte Helen an.

»Es ist alles geregelt«, flüsterte Beauclerc ihm zu, »und Sie werden die Braut übergeben.«

»Mit Vergnügen«, sagte der General.

Kein Wunder, dass der General so zufrieden lächelt. Er glaubt, ich hätte seinen Rat befolgt und alles erzählt – und ich – ich kann nur schweigen.

Es fand ein großes Abendessen statt, doch der General glaubte, dass Cecilia dem Trubel nicht gewachsen sein würde. Er hatte seine Verwandte, Mrs. Holdernesse, gebeten, die Gäste zu empfangen.

Lady Cecilia kam am Abend in den Salon, begrüßte kurz die Gäste und befolgte dann erleichtert den Rat des Generals und zog sich ins Musikzimmer zurück. Helen ging mit und Beauclerc folgte ihr. Lady Cecilia setzte sich, um mit ihm Ekarté zu spielen, und Helen stimmte ihre Harfe. Der General kam für ein paar Minuten herein und sagte, er sei auf der Flucht vor zwei Damen, die endlos über Schädelkunde geredet hatten. Er lehnte am Kaminsims und sah dem Kartenspiel zu.

Lady Cecilia wollte Patiencen legen und bat Beauclerc, die Karten aus der Schublade des Tisches zu holen, der hinter ihm stand. Beauclerc öffnete die Schublade, entdeckte etwas und rief: »Wie wunderschön! Und wie gut getroffen!« Es war die Miniatur von Helen und etwas weiter hinten in der Schublade sah Cecilia – wie scharf blickt das Auge des schlechten Gewissens! – einen der verhängnisvollen Briefe – den Brief! Der General und Beauclerc hatten bisher nur das Bild gesehen. Lady Cecilia trat vor und schloss die Schublade. Mehr konnte sie nicht tun, es wäre zu auffällig gewesen, den Brief herauszunehmen.

Beauclerc hielt das Bild ins Licht und wieder: »Wunderschön! Für wen ist es? General, sehen Sie nur! Kennen Sie das Bild? Wer hat es gemacht?«

»Ja, natürlich«, sagte der General, »Miss Stanley.«

»Sie haben es schon einmal gesehen?«

»Ja«, sagte der General kühl. »Es ist gut getroffen.«

»Wer hat es gemacht?«

»Ich«, rief Lady Cecilia, die die Sprache wiedergefunden hatte.

»Sie, meine liebe Lady Cecilia! Für wen? Für mich?«

»Für Sie? Vielleicht später.«

»Oh, danke, Lady Cecilia!«, rief Beauclerc.

»Vielleicht – wenn Sie sich gut benehmen«, fügte sie hinzu.

Der General hörte die zitternde Stimme seiner Frau und sah, wie verwirrt sie war. Er glaubte, sie wolle nur ihrer Freundin aus der Verlegenheit helfen. Er begriff sofort, dass Helen seinen Rat nicht befolgt und Beauclerc nicht eingeweiht hatte. Der General sah sehr ernst aus.

Beauclerc sah sich im Zimmer um. »Dahinter steckt ein Geheimnis«, sagte er und bemerkte Helens verstörte Miene. Dann wandte er sich mit forschendem Blick an den General. »Ein Geheimnis«, sagte er, »das ich nicht erfahren soll?«

»Wenn es ein Geheimnis gibt, das Sie nicht erfahren sollen«, sagte der General, »bin ich weder der Ratgeber noch der Helfershelfer. Ich unterstütze keine Heimlichkeiten, seien sie ernst oder harmlos.«

Während ihr Mann sprach, unternahm Lady Cecilia einen neuen Versuch, an den Brief heranzukommen. Sie stand entschlossen auf, schob den kleinen Spieltisch beiseite und ging auf die Kommode zu, wobei sie etwas über Karten sagte. Ihr Kaschmirtuch blieb an Helens Harfe hängen und da sie es so eilig hatte, wäre es vielleicht gerissen, aber der General löste es aus den Saiten.

»Was ist, Cecilia? Was willst du?«

»Nichts, nichts, danke, mein Liebster. Nichts.«

Danach wagte sie es nicht mehr, die Schublade zu öffnen – oder zu riskieren, dass er sie öffnete. Sie lenkte ihn ab, indem sie mit bittendem Blick auf einen Schemel zeigte.

»Kannst du nicht den Mund aufmachen? Wozu sind denn Männer da?«

Beauclerc schaute sich derweil das Bild genauer an – und sah die winzigen Buchstaben C. D.

Lady Cecilia sprang auf und entriss ihm die Miniatur. »Oh, Granville!«, rief sie. »Sieh dir das Bild nicht weiter an, ich muss noch etwas daran ändern. Nimm du es, Helen!« Sie hielt es hoch und vergaß völlig, was deutlich lesbar auf der Rückseite des Bildes stand: »Für Henry D’Aubigny.«

Beauclerc sah es und warf Helen einen Blick zu. Lady Cecilia bemerkte nicht, dass er es gesehen hatte. Sie wiederholte: »Helen! Helen! Warum nimmst du es nicht? Beeil dich!«

Helen konnte sich nicht rühren. Der General nahm seiner Frau das Bild aus der Hand, gab es Miss Stanley, ohne sie anzusehen, und sagte zu Cecilia: »Ruhig Blut, Cecilia. Du hast dich heute etwas übernommen, setz dich wieder hin.« Er schob ihr einen Sessel hin. »Ruhe dich bitte aus.« Er sagte »bitte«, aber es klang wie ein Befehl.

Sie setzte sich hin, warf Beauclerc einen Blick zu und erschrak über seine Miene – und Helen! Sie hatte den Kopf hinter der Harfe gesenkt. Lady Cecilia wusste noch nicht genau, was geschehen war.

Beauclerc machte einen Schritt auf Helen zu, hielt jedoch inne und wandte sich dem Tisch zu. »Wir brauchen ja die Karten«, und mit diesen Worten zog er die Schublade auf.

Der General stand vor Cecilia und drehte ihm den Rücken zu. Sie sah nicht, was er tat, hörte aber, dass er die Schublade öffnete, und schrie auf. »Nicht, Beauclerc, da sind keine Karten – dort brauchst du nicht zu suchen!«

Aber noch bevor sie geendet hatte, hatte er so heftig an der Schublade gezerrt, dass sie ganz aufging und der ganze Inhalt auf den Boden fiel. Da lag der fatale Brief und sein Blick fiel sofort auf die Worte »Mein liebster Henry«. Er las nicht weiter, hatte aber den Eindruck, dass es Lady Cecilias Schrift war.

Er sah sie an. Sie blieb ruhig und wirkte vollkommen gelassen. Dann schaute er Helen an, die zusammengekauert in einem Sessel saß. Durch die Saiten der Harfe sah er ihr Gesicht, das kreidebleich war und feuerrot wurde, als er auf sie zuging.

Sie stand sofort auf, hob den Brief auf und riss in ihn Fetzen, ohne jemanden anzusehen.

Beauclerc stand entgeistert und reglos da.

Lady Cecilia fing wieder an zu atmen.

Die Miene des Generals sagte »Ich mische mich nicht weiter ein«. Er verließ das Zimmer und Beauclerc folgte ihm, ohne Helen noch eines Blickes zu würdigen.

Lady Cecilia und Helen blieben allein zurück und für einige Augenblicke herrschte Totenstille. Lady Cecilia starrte auf die Tür, durch die ihr Mann und Beauclerc hinausgegangen waren. Sie dachte, dass Beauclerc wiederkommen würde, aber als er nicht erschien, wandte sie sich an Helen, die das Gesicht in den Händen vergraben hatte.

»Meine liebste Freundin«, sagte Cecilia, »ich danke dir! Etwas Besseres hättest du nicht tun können.«

»O Cecilia!«, rief Helen. »In was für eine Lage hast du mich gebracht.«

»Wie konnte das passieren?«, fragte Cecilia. »Warum war dieser Brief nicht bei den anderen? Wie ist er in die Schublade gekommen?«

»Ich weiß nicht mehr«, sagte Helen. Aber nach einer Weile fiel ihr ein, dass sie am Morgen in ihrer Eile das Bild und den einen Brief auf ihrem Stuhl liegengelassen hatte. Wahrscheinlich hatte ein Diener beides gefunden und in der Schublade verstaut.

Helen wollte gehen, aber Cecilia hielt sie zurück. »Geh nicht, meine Liebe. Das würde aussehen wie ein Schuldeingeständnis und du weißt ja, dass du unschuldig bist. Sobald deine Harfe ertönt, wird Beauclerc zurückkommen – du musst dich nur ein oder zwei Stunden beherrschen.«

»Ja, nur ein oder zwei Stunden«, sagte Helen und ihre Miene hellte sich auf. »Du wirst es dem General heute Abend erzählen. Glaubst du, dass Granville zurückkommt? Wo ist das Stimmgerät? Hier.« Sie fing an, die Harfe zu stimmen. Eine Saite barst mit einem Knirschen – und dann die nächste.

»Das trifft sich gut«, sagte Lady Cecilia, »so bist du beschäftigt, meine Liebe, wenn die Leute hereinkommen.«

Der Adjutant trat ein. »Ich dachte, ich hätte eine Harfensaite reißen hören.«

»Mehr als nur eine, ja«, sagte Lady Cecilia und vertrat ihm den Weg.

»Solche Töne sind ein schlechtes Omen für meine Mission! Mrs. Holdernesse hat mich geschickt.«

»Ich weiß«, sagte Lady Cecilia. »Seien Sie bitte so gut und sagen Sie ihr, dass Miss Stanleys Harfe repariert werden muss.«

»Kann ich Ihnen helfen, Miss Stanley?«, sagte er und ging auf die Harfe zu.

»Nein, nein«, rief Lady Cecilia, »Sie stehen in meinen Diensten! Kümmern Sie sich um mich.«

»Himmel, Lady Cecilia! Ich habe nicht gehört, was Sie sagten.«

»Das ist es ja. Hören Sie mir jetzt zu.«

»Ich bin ganz Ohr. Was sind Ihre Anweisungen?«

Sie erteilte ihm so viele, wie er behalten konnte. Eine lange Nachricht an Mrs. Holdernesse, eine an Miss Holdernesse und Miss Anna wegen ihrer Notenhefte, die in der Kutsche vergessen worden waren und ihnen geschickt werden sollten, und …

»Meine Güte! Mehr kann ich nicht behalten«, rief der Adjutant.

»Dann gehen Sie jetzt gleich und erledigen Sie alles, bevor Sie wiederkommen«, sagte Lady Cecilia.

»Wie geistesgegenwärtig von dir!«, sagte Helen.

Der Adjutant tat, wie ihm geheißen, und erntete viel Lob. Cecilia lotste ihn zum Klavier und ließ ihn spielen – sie wusste, wie eitel er war und dass der Wunsch nach Beifall für sein Spiel ihn von Miss Stanley und den Harfensaiten fernhalten würde.

Das Arrangement war ein Erfolg – wie alles, was Lady Cecilia organisierte. Helen hörte das ununterbrochene Summen der Gespräche und den Klang der Instrumente, aber sie nahm es wahr wie in einem Traum oder wie ein Theaterstück, wenn man in Gedanken woanders ist. In diesem geistesabwesenden Zustand gelang es ihr erstaunlich gut, die Harfensaiten in Ordnung zu bringen.

Sie spielte mechanisch, ohne Seele, aber das tun viele. Die Zuhörer fanden es trotzdem »bezaubernd«, bis hinter ihr eine Tür aufging und sie den Schatten an der Wand sah. Sie hörte auf zu spielen, aber den Gästen fiel nichts Besonderes auf. Wahrscheinlich war Miss Stanley einfach nur müde.

Helen zog sich in die dunkelste Ecke des Zimmers zurück und setzte sich. Sie wagte nicht, denjenigen anzuschauen, den sie am liebsten sehen wollte. Sie richtete den Blick auf die junge Dame, die sang, doch sie sah sie nicht wirklich.

Beauclerc stand in der Tür, die zum Salon führte. Er lehnte am Türrahmen und rührte sich nicht. Helen brachte es schließlich fertig, ihn anzusehen – und ihre Blicke trafen sich. Aber seine Miene war ganz anders als ein paar Stunden zuvor, als sie auf der Bank gesessen hatten. Er verließ seinen Platz sofort und begab sich an eine Stelle, an der Helen ihn nicht sehen konnte.

Was an diesem Abend noch geschah, bekam sie nicht mehr mit. Sie wunderte sich nur über die Fröhlichkeit der anderen und hatte das Gefühl, dass die Zeit nicht verging. Sie dachte, dass all die Gäste nie aufbrechen und ihre Kutschen nie kommen würden. Noch bevor es endlich soweit war, bestand General Clarendon darauf, dass Lady Cecilia sich zurückzog.

»Ich muss den Haustyrannen spielen, Cecilia«, sagte er. »Du hast dir heute zu viel zugemutet – Mrs. Holdernesse wird dich vertreten.«

Er führte Cecilia hinaus, und Helen hatte den Eindruck, dass er sich nach ihr umsah. Sie eilte den beiden nach, froh über die Gelegenheit, dem Trubel zu entkommen. Der General tat so, als bemerkte er sie nicht. An der Tür, die zur Treppe führte, stand Beauclerc mit verschränkten Armen. Er neigte leicht den Kopf, wünschte Lady Cecilia eine gute Nacht und ließ Helen wortlos vorbeigehen. Sie sah ihm an, dass er eine Erklärung erwartete, aber wie konnte sie etwas erklären, bevor sie wusste, was Cecilia vorhatte? Nichts zu sagen und selbst verdächtigt zu werden, war alles, was sie tun konnte, ohne ihre Freundin zu verraten. Verraten – das Wort schreckte sie.

Er sagte kein Wort, nicht einmal »Gute Nacht«, sondern verbeugte sich nur, als sie vorbeiging. Und dann musste sie auch noch in der Halle am General vorbei. Er sah Helen überrascht – und wie ihr schien, missbilligend – an und sagte: »Wollen Sie sich zurückziehen, Miss Stanley? Ich habe Cecilia vertrieben, hatte aber nicht das Gleiche mit Ihnen vor. Es ist ja noch früh.«

»So? Ich dachte, es wäre schon spät.«

»Nein – und ich hoffe, Sie kommen zurück, wenn Sie können.« Sein Blick war bedeutungsvoll und sie verstand es nur zu gut.

»Danke«, sagte sie. »Wenn ich kann, werde ich sicher –«

»Ich hoffe es sehr.«

»Oh! Danke, aber zuerst muss ich …« Zu Cecilia, hätte sie beinahe gesagt, wollte sie jedoch lieber nicht erwähnen. »Ich muss erst nachdenken …«

Nachdenken! Worüber, zum Teufel?, dachte er und seine zornige Miene sagte mehr als Worte. Helen zögerte, aber er fing sich wieder. »Lassen Sie sich nicht aufhalten, Miss Stanley. Wenn ich nicht das Vergnügen habe, Sie heute Abend noch zu sehen, habe ich die Ehre, Ihnen eine gute Nacht zu wünschen.«


Versprechungen
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Helen ging sofort zu Cecilia; Felicie war bei ihr. Helen dachte, dass Cecilia ihre Zofe gleich wegschicken würde, aber Felicie plauderte munter. Helen hatte schon manchmal gedacht, dass Cecilia sie zu viel reden ließ, aber heute Abend war es nicht auszuhalten. Helen verlor die Geduld.

»Cecilia, ich möchte allein mit dir sprechen, so schnell wie möglich – in meinem Zimmer.«

»So schnell wie möglich«, wiederholte Cecilia, doch es klang unnatürlich. Und sie kam, aber nicht so schnell wie möglich – sie schloss die Tür hinter sich, und Helen sah, dass sie Felicie nicht weggeschickt hatte. Ihr Haar war zerzaust und sie sagte: »Ich habe es eilig – der General wartet auf mich.«

»Ich halte dich nicht lange auf«, sagte Helen. »Ich habe es selbst eilig. Beauclerc wartet auf mich.«

»Mitten in der Nacht? Oh! Meine Liebe, er kann nicht die ganze Zeit mit verschränkten Armen dastehen!«

Helen wiederholte, was der General gesagt hatte, und schloss mit den Worten: »Ich gehe wieder zurück.«

»Nein, nein«, sagte Cecilia. Und sie sprudelte alle möglichen Argumente hervor, zusammenhanglos und widersprüchlich, um Helen umzustimmen.

Helen bekam Angst. »Ich fürchte, du hast dein Versprechen vergessen, Cecilia. Du hast gesagt, ich müsse nur eine Stunde durchhalten. Hast du mir nicht versprochen, dass …« Sie hielt inne. Sie war empört, aber als sie Cecilia weinen sah, konnte sie nicht fortfahren.

»Oh, Helen!«, rief Cecilia. »Ich erwarte nicht, dass du mich bedauerst. Du ahnst nicht, wie ich leide – du bist unschuldig – und ich habe ein solches Unrecht begangen. Du kannst kein Mitleid mit mir haben.«

»Doch – von ganzem Herzen! Vertrau mir, liebe Cecilia, lass mich hinuntergehen …«

Lady Cecilia sprang auf und vertrat ihr den Weg zur Tür. »Hör mich an, Helen! Nicht heute Abend – wenn diese Sache zwischen dir und Beauclerc steht, gestehe ich alles heute Nacht – ich werde dem General alles erzählen, sodass kein Schatten mehr auf dich fällt. Was verlangst du noch, Helen?«

»Nichts weiter, meine liebe Cecilia. Wenn du es mir versprichst …«

»Dann sei zufrieden – und leg dich schlafen. Ich finde keine Ruhe.« Mit diesen Worten verließ Cecilia langsam das Zimmer.

Helen konnte nicht schlafen. Es war die zweite schlechte Nacht, die sie in quälender Ungewissheit verbrachte.

Am nächsten Morgen sprach Cecilia zunächst über einen wirren Traum, den sie gehabt hatte und der der Grund dafür war, dass sie ihrem Mann noch nichts gebeichtet hatte. Der General wollte nicht, dass sie sich in Helens und Beauclercs Angelegenheiten einmischte.

»Verzeih mir, meine …« Aber als sie sah, dass Helen die Farbe wechselte, folgte Lady Cecilia ihrem Blick. Sie schaute aus dem Fenster und rief: »Da ist ja Beauclerc! Ich gehe gleich zu ihm, jawohl – ich erzähle ihm alles.«

Doch Helen packte sie und hielt sie zurück.

»Lass mich gehen. So viel Mut wie jetzt habe ich vielleicht nie wieder.«

»General Clarendon will nicht, dass du dich in die Sache einmischst.«

»Aber das ist keine Einmischung – ich will nur ein Unglück verhindern.«

»Mir ist gerade noch ein Grund eingefallen.«

»Ich tue es für dich, Helen!«

»Was würde dein Mann dazu sagen, dass du zuerst mit Beauclerc gesprochen hast – und erst danach mit ihm?«

Cecilia blieb stehen und schwieg.

»Meine liebe Cecilia«, fuhr Helen fort, »lass mich die Sache allein regeln.« Sie riss sich los, verließ das Zimmer und eilte zu Beauclerc.

Er blieb stehen, als er sie sah. »Möchten Sie mich sprechen, Miss Stanley?«

»Miss Stanley!«, rief Helen. »So weit ist es gekommen? Ohne mich anzuhören?«

»Ohne dich anzuhören, Helen? Das wollte ich gestern Abend. Warum wolltest du gestern Abend nicht mit mir reden?«

»Ich konnte nicht.«

»Warum nicht?«

»Das kann ich dir nicht sagen.«

»Dann sage ich es dir, Helen. Du konntest nicht, weil du dir erst überlegen musstest, was du sagen würdest – und was besser ungesagt bleiben sollte«, sagte er heftig und sah sie an, als erwarte er Widerspruch.

Aber sie konnte nicht widersprechen.

»Und das mir gegenüber, Helen, deinem Verlobten, der dir vertraut hat und dir ergeben war! Ich schwöre, Helen Stanley, als wir gestern Abend auf der Bank saßen, war ich deiner Liebe und deiner Ehrlichkeit vollkommen sicher – wenn wir zusammen vor dem Altar gekniet hätten, hätte ich nicht sicherer sein können! Was bedeuten Tränen? Die Tränen einer Frau? Welcher Mann glaubt schon daran? Ein Schwächling?«

»Hör mich an!«

»Nein, Helen, tu mir das nicht an. Zerstöre nicht das Bild, das ich von dir hatte – das der absoluten Wahrhaftigkeit. Lass mir diese eine Illusion – und das Podest, auf das ich dich gestellt hatte. Und sag nichts von dem, was du gestern Abend und heute Morgen einstudiert hast.« Er zeigte auf das Fenster ihres Ankleidezimmers, wo er sie und Cecilia gesehen hatte.

»Du hast uns gesehen«, begann Helen.

»Ja. Dachtest du, ich wäre blind? Ich wünschte, ich wäre es. Ich wünschte, ich wäre wieder der gutgläubige, verliebte, glückliche Dummkopf, der ich noch gestern Abend war.«

»Dummkopf?«, wiederholte Helen. »Aber sprich dich nur aus, liebster Granville. Rede dir alles von der Seele und beschimpfe mich, wenn es dir hilft. Ich kann dir nämlich leider keine Erleichterung verschaffen.«

»Keine!«, rief er und sein Ton änderte sich. »Du hast nichts zu sagen? Keine Erklärung? Warum willst du dann überhaupt mit mir sprechen?«

»Um dir zu sagen, dass ich nichts ›einstudiert‹ habe. Ich musste nur entscheiden, ob ich dir alles erzählen kann, und da ich das nicht kann, gebe ich lieber gar keine Erklärungen ab. Ich bin froh, dass du keine hören willst.«

»Beantworte mir nur eine Frage«, sagte er. »Dieses Bild – hast du es Colonel D’Aubigny geschenkt?«

»Nein. Die Frage kann ich beantworten. Er hat es Cecilia gestohlen. Frag nicht weiter.«

»Nur noch eine Sache –«

»Nein – mehr kann ich dir nicht erzählen.« Sie schwieg einen Moment. Er wandte den Blick ab und sie fuhr fort. »Granville! Jetzt muss ich deine Liebe und Wertschätzung auf die Probe stellen. Es gibt ein Geheimnis, das ich nicht aufklären kann. Ich versichere dir, dass ich kein Unrecht begangen habe – außer, dass ich etwas verberge. Es gibt Dinge, über die ich nicht mit dir sprechen darf.«

»Aber warum?«, unterbrach Beauclerc. »Kann es Umstände geben, die du dem Mann nicht schildern kannst, mit dem du dein Leben verbringen willst? Schluss mit ›Geheimnis‹ und ›kann nicht‹! Habe ich dir nicht alle Verrücktheiten und alle Fehler gebeichtet, die ich in meinem Leben begangen habe? Oh, Helen!«

Sie wollte sagen ›Wenn es nur mich betreffen würde‹, aber damit hätte sie sofort Cecilia verraten.

»Es wäre nicht richtig, es dir zu erzählen. Vertrau auf mein Urteil, Granville. Das ist die Probe, auf die ich unsere Liebe stelle. Wenn dein Vertrauen nicht reicht, um diese Prüfung zu überstehen, können wir nicht zusammen glücklich werden.« Sie sprach sehr leise, aber Beauclerc lauschte so angestrengt, dass er nicht nur jedes Wort verstand, sondern sogar ihr Herz schlagen hörte. Es schlug wie rasend, obwohl sie versuchte, ruhig zu bleiben.

»Kannst du mir vertrauen?«, fragte sie schließlich.

»Das kann ich«, sagte er. »Ich tue es. Ich halte dich für einen Engel und eine ganze Legion Teufel könnten mich nicht vom Gegenteil überzeugen. Ich vertraue dir – ganz und gar.« Er reichte ihr die Hand und sie nahm sie. »Ich hege keinen Verdacht mehr und stelle keine weiteren Fragen.«

Einträchtig gingen sie wieder ins Haus.

Ich liebe sie jetzt noch mehr, dachte Beauclerc, weil sie geistig so unabhängig ist und so mutig war, alles aufs Spiel zu setzen. Und als er seinen Vormund traf, sagte er ihm, dass Helen keine Erklärungen abgegeben habe, er aber damit zufrieden sei.

Der General antwortete »Ich freue mich, dass Sie zufrieden sind.«

Beauclerc verstand, dass der General es nicht war, und das ärgerte ihn. »Sind Sie nicht meiner Meinung?«

»Es spielt keine Rolle, was ich denke, Granville, es ist Ihre Sache. Wenn Sie zufrieden sind, ist alles andere Nebensache.«

Beauclerc dachte: Es war Lady Cecilias Schrift. Das war mein erster Gedanke. Helen hütet ihr Geheimnis – aber kann Lady Cecilia wirklich so sein – eine solche Verräterin?

Aber dann erinnerte er sich an sein Versprechen, keine weiteren Fragen zu stellen und keinen Verdacht mehr zu hegen.

Lady Cecilia sorgte sich, als sie sah, wie sich Beauclerc Helen gegenüber verhielt – vertrauensvoll und unbefangen, als wäre nichts gewesen. Sie fürchtete, dass er die Wahrheit ahnte.

Der Tag der Hochzeit rückte näher. Lady Cecilia kümmerte sich um die Ausstattung. Helen hatte an die Collingwoods geschrieben, um den Segen des Bischofs gebeten und bedauert, dass nicht er sie trauen konnte. Sie erhielt einen kurzen Brief von Lady Davenant, vor der Abreise geschrieben – nur ein paar Zeilen, aber liebevoll und voller Zuversicht, dass Helen glücklich werden würde.

Das einzige Wölkchen an Helens Himmel war Cecilias Unaufrichtigkeit und das Gefühl, dass der General fand, Helen behandle sein Mündel schlecht, aber sie tröstete sich mit dem Gedanken, dass Granville zufrieden war und General Clarendon es dann auch sein konnte.

Mehr zu schaffen machte ihr der Kummer über Cecilia. Hatte sie sich nicht des Vertrauens unwürdig erwiesen, das Lady Davenant in sie gesetzt hatte?

Die schreckliche Prophezeiung schien jetzt in Erfüllung zu gehen – auf Cecilias Großzügigkeit, für die Helen sie so geliebt hatte, war kein Verlass. Wie egoistisch war doch Cecilias Verhalten ihr gegenüber und erst recht gegenüber ihrem Mann, der ihr vertraute! Die Freundschaft der beiden war nicht mehr das, was sie gewesen war, aber dass sie fast immer mit Beauclerc zusammen war, linderte Helens Schmerz. Sie hoffte immer noch, dass alles gut werden würde. Cecilia würde dem General die Wahrheit sagen und alles wieder so werden wie früher.

Eines Morgens, als Cecilia zum Frühstück herunterkam, eröffnete General Clarendon ihr, dass er sofort nach London aufbrechen müsse, wegen einer Angelegenheit, die keinen Aufschub dulde. Sie sollte mit Miss Stanley besprechen, ob sie beide ihn begleiten oder in Clarendon Park bleiben wollten. Er wusste nicht, wie lange er wegbleiben würde.

Cecilia war verblüfft und neugierig. Sie wollte unbedingt herausfinden, was er in London vorhatte, aber vergeblich. Er verließ das Zimmer und Cecilia beschloss sofort, ihn mit Helen zu begleiten. Mit einiger Mühe überzeugte sie Helen davon, dass die Hochzeit auch in der Stadt stattfinden konnte.

Beauclerc wollte keinen Aufschub. Sie würden alle mit nach London kommen. Der General brach sofort auf und die anderen folgten ihm ein paar Stunden später.


Klatsch und Tratsch
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Die meisten jungen Männer gehen voller Hoffnung und mit großen Erwartungen nach London. Aber oft kühlt sich die Begeisterung sehr schnell ab und so war es auch Granville Beauclerc gegangen.

Ihm war das Leben in London, das er einst geliebt hatte, mittlerweile zuwider. Die vielen Regeln und Konventionen vertrugen sich nicht mit seiner Unabhängigkeit, und noch schlimmer war die gekünstelte Liebenswürdigkeit, die wahre Freundschaft unmöglich machte. Er wollte auf dem Land leben, gemeinsam mit der Frau, die er liebte, und einem kleinen Kreis echter Freunde.

Helen empfand es genauso, sie kannte es auch kaum anders und war immer glücklich gewesen, auch wenn sie dann und wann mit einem Funken Neugier an London gedacht hatte. Ihr Zuhause würde an der Seite ihres Mannes sein, wo auch immer.

Mit diesen Gefühlen betraten sie General Clarendons wunderschönes Stadthaus.

Helens Zimmer und das von Cecilia befanden sich in verschiedenen Stockwerken. Es war nicht wichtig, denn sie würden ja nicht lange in der Stadt bleiben, aber Helen konnte nicht umhin zu bemerken, dass Cecilia keinerlei Bedauern äußerte, was sie früher sicher getan hätte. Kein Zweifel, die Freundschaft hatte einen Knacks.

Die ersten Besucher waren Lady Castlefort und Lady Katrine Hawksby. Wie Cecilia auffiel, waren sie kein bisschen überrascht davon, dass Miss Stanley immer noch Miss Stanley war, obwohl das Hochzeitsdatum in allen Zeitungen gestanden hatte. Sie platzten jedoch vor Neugier, warum die Heirat verschoben worden war, und hofften offensichtlich, dass nichts daraus werden würde.

Lady Cecilias Blick sagte mehr als tausend Worte – »Es ist nichts passiert, bildet euch keinen Unsinn ein.« Auch aus dem General war nichts herauszubekommen. Sie erfuhren nur, dass das Datum der Hochzeit noch nicht feststehe und dass der General noch etwas zu erledigen habe. Juristische Angelegenheiten natürlich, nahmen sie an.

Lady Cecilia sagte, sie wisse von nichts. »Anwälte sind so schreckliche Menschen! Sie haben kein Verständnis für Herzensangelegenheiten und brauchen für alles ewig, dabei ist Amor doch so ungeduldig!«

Lady Castlefort wechselte das Thema und lud Cecilia und Miss Stanley für den Montag zu sich ein. Ein paar Freunde von ihr würden zu Besuch kommen, es würde nur ein kleines Fest sein und für Miss Stanley sicher von Vorteil. Dass die Heirat verschoben worden war – wenn auch nur um ein paar Tage –, könnte zu Gerede führen. Wenn Miss Stanley und Mr. Beauclerc gemeinsam erschienen, würde es den Tratsch im Keim ersticken.

»Ich rechne mit dir, liebe Cecilia, und mit Miss Stanley!« Damit verabschiedete sie sich, Helens Einwände verhallten ungehört und als Beauclerc von der Einladung erfuhr, zuckte er die Achseln und ergab sich in sein Schicksal. Cecilia lachte ihn aus und sagte, er solle stolz sein, Helen zu präsentieren.

Als Felicie Helen an jenem Abend zurechtmachte, übertraf sie sich selbst. Sie war zu Recht stolz auf ihr Können und fühlte sich Helens Zofe Rose haushoch überlegen.

Als sie bei Lady Castlefort ankamen, wunderte sich Cecilia über die vielen Kutschen, den Lärm und die Mengen von Dienern. Wie kam das? Sie dachte, es würde nur ein kleines Fest werden, wie es kurz vor Weihnachten üblich war.

Die Halle war hell erleuchtet, auf der Treppe drängten sich Leute und im Vorzimmer eine Menschenmenge, die ihr seltsam vorkam. Das waren keine wohlerzogenen Aristokraten – die Gäste bahnten sich ihren Weg mit den Ellbogen und waren so aufgedonnert, dass sie vulgär wirkten.

Lady Cecilia hatte keinen von ihnen je gesehen, aber schließlich kam eine bekannte Gestalt aus dem Gewühl auf sie zu. Es war eine gute alte Freundin, Lady Emily Greville, die sie seit ihrer Rückkehr aus dem Ausland nicht mehr gesehen hatte. Es gab ein freudiges Wiedersehen.

»Aber wer sind all diese Leute? Was hat all das hier zu bedeuten, Emily?«, fragte Cecilia.

»Weißt du das nicht? Dann hat Louisa dich hereingelegt, wenn sie es dir nicht erzählt hat.«

»Kein Wort hat sie gesagt – ich dachte, es kämen nur Leute aus unseren Kreisen.«

»Das sind wirklich andere Kreise! Einer von Lord Castleforts Brüdern wird sich für die Stadt zur Wahl stellen und deshalb muss er die Stadtbewohner günstig stimmen. Wenn eine Wahl näher rückt, muss alles andere zurückstehen. Außerdem hat er kürzlich die Tochter eines steinreichen Kaufmanns geheiratet. Er hat Louisa überredet, dieses Fest zu geben. Sie hat sich lange gesträubt, aber Lord Castlefort hat sich durchgesetzt, denn er hat ja das Geld. Also musste sie eine Feier für diese Goten und Vandalen organisieren und hat es auf einen Zeitpunkt außerhalb der Saison gelegt, sodass es niemand mitbekommt.«

»Ja, ich verstehe«, sagte Cecilia. »Aber dass man uns hierhergelockt hat …«

»Lady Emily Grevilles Kutsche ist da!«, rief eine Stimme im Vorzimmer.

»Ich muss gehen – aber mach mich vorher mit deiner Freundin Miss Stanley bekannt. Ich habe sie schon instinktiv erkannt!«

Doch nun ertönte wieder »Lady Emily Grevilles Kutsche!«

Lady Emily schlüpfte in ihren Mantel, beugte sich vor und flüsterte: »Ich glaube nichts von dem, was über sie erzählt wird!« Und damit war sie verschwunden.

Lady Cecilia sah ihr nach und fragte sich, was sie mit ihren letzten Worten gemeint hatte. Aber dann sagte sie sich, dass sie sich wohl verhört hatte oder ihr ein anderer Name entgangen war. Es konnte unmöglich um Helen gehen. Sie gingen gemeinsam weiter und gelangten schließlich in den großen Empfangssaal.

In der Mitte stand ein gutaussehender Mann in eleganter Kleidung und schaute sich um. Aus seiner Miene sprach abgrundtiefe Verachtung.

Er wollte sich davonstehlen, aber Lady Castlefort sah ihn und rief: »Lord Beltravers, Sie wollen doch nicht schon gehen?« Und sie flüsterte: »Ich leiste hier wirklich Schwerstarbeit, weil ich diese Honoratioren der Stadt empfangen muss, und Sie bedauern mich nicht – wie grausam!« Und sie sah klagend zu ihm auf.

Er sah sie vorwurfsvoll an. »Doch, ich bedaure Sie. Aber warum tun Sie sich das an? Und warum haben Sie mich in diese schreckliche Sache hereingezogen?« Und er verschwand.

Lady Cecilia Clarendon und Miss Stanley erschienen.

Lady Castlefort sprang auf und eilte ihnen überschwänglich entgegen. »Liebe Cecilia! Miss Stanley! Der General konnte nicht kommen? Wie schade. Miss Stanley, wie schön, dass Sie gekommen sind. Darf ich Sie Lady Grace Bland vorstellen?« Sie flüsterte: »Lord Beltraversʼ Tante.«

Lady Grace wich hochnäsig zurück, zog die Augenbrauen hoch und murmelte etwas davon, dass es ihr eine Ehre sei. Dann murmelte sie noch etwas, das kein Mensch verstehen konnte.

Lady Cecilia stellte Helen einer Gruppe von jungen Mädchen vor, die neben dem Sofa mit den Müttern und Anstandsdamen standen. Die Damen begrüßten Miss Stanley mit schmalem Lächeln und schon befand sie sich mitten unter ihnen, ohne eine von ihnen zu sein. Helen spürte es sofort und wusste nicht, woran es lag. Sie ahnte nicht, dass eines der jungen Mädchen sich für Mr. Beauclerc interessierte, der in der letzten Saison oft ihr Tanzpartner gewesen war. Die Mutter saß ihm gegenüber und fächelte sich heftig Luft zu.

Helen ahnte nichts davon, aber ihr fiel auf, mit welcher Geringschätzung die Damen die einfachen Leute aus der Stadt musterten und laute Bemerkungen machten, ohne sich darum zu kümmern, dass die Betroffenen es hörten.

Helen war entsetzt. Sollte das der Stolz des Adels sein? Nein, es war nicht die Vornehmheit, die sie kannte und liebte. Was würde Lady Davenant zu dieser vulgären Hochnäsigkeit sagen? Helen hielt nach Beauclerc Ausschau, konnte ihn aber im Gedränge nirgendwo entdecken. Hätte sie sein Gesicht gesehen, hätte sie sofort erkannt, dass er sich genauso fühlte wie sie.

In diesem Augenblick ging Lady Bearcroft auf Beauclerc zu. Sie hatte nicht die beste Erziehung, aber ein gutes Herz, und flüsterte ihm mit ernster Miene zu: »Wenn Sie sie lieben, glauben Sie kein Wort, das Ihnen heute Abend erzählt wird. Man will Ihnen nur Kummer machen, und ich bin sicher, dass alles Unsinn ist – aus Neid geboren. Und da kommt sie – der Neid in Person«, fuhr sie fort, als Lady Katrine vorbeiging.

»Himmel!«, rief Beauclerc. »Was kann –«

»Nein, nein«, unterbrach Lady Bearcroft, »fragen Sie lieber nicht. Es ist besser, wenn Sie nicht mehr erfahren – aber beherrschen Sie sich, was auch passiert. Lassen Sie die Murmel rollen, bis sie von selbst stumpf wird. Passen Sie auf sie auf und leben Sie wohl.« Und damit verschwand sie in der Menge.

Beauclerc hatte sie zuvor nie gesehen und hatte keine Ahnung, warum sie sich für Helen oder ihn interessierte und was sie meinte. Er neigte zu dem Glauben, dass sie verrückt war, und vergaß alles andere, als er Helen mit Lady Cecilia aus der Gruppe junger Damen auftauchen sah. Sie sprachen mit irgendeiner Bekannten, und er versuchte, Helen anzuschauen wie ein unparteiischer Beobachter, und sich vorzustellen, was er von ihr halten würde, wenn er sie jetzt zum ersten Mal sähe. Er dachte, dass nicht nur ihre Schönheit ihn faszinieren würde, sondern auch ihre Anmut. Sie war sehr elegant gekleidet und wie Felicie feststellte, wirkte das auch auf die vernünftigsten Männer. Und alles, was über sie gesagt wurde, bestärkte ihn in seinem Gefühl.

In Gedanken versunken ging er an Lady Cecilia vorbei. Sie übergab ihm Helen, nahm den Arm eines anderen Herrn und bahnte sich einen Weg durch die Menge. Helen fand es unterhaltsam, die Leute zu beobachten. Auch Cecilia amüsierte sich blendend, bis sie plötzlich ein Flüstern hörte.

»Sieh nur – die beiden Verlobten.« Jemand antwortete: »Ich dachte, die Verlobung sei gelöst worden. War das nur Gerede?«

Ihr fielen Lady Emilys Worte wieder ein und sie fürchtete, Helen würde etwas aufschnappen – wovon, wusste sie selbst nicht. Sie redete auf Helen ein, um sie abzulenken, was ihr auch gelang.

Helen hatte nichts gehört, aber Beauclerc.

Er drehte sich nach der Sprecherin um und sah eine dicke ältere Frau in seiner Nähe.

»Wer ist die Verlobte?«, fragte die Tochter.

»Das hübsche Mädchen mit der weißen Rose im Haar.«

»Pst!«, sagte ihr Bruder. »Edel ist, wer edel handelt.«

Edel handelt, dachte Beauclerc und die geheimnisvolle Warnung seiner unbekannten Freundin kam ihm wieder in den Sinn. Er war verblüfft, aufgeschreckt und wütend, aber die tuschelnde Familie war schon weitergegangen und in diesem Augenblick entdeckte Cecilia Mr. Churchill in der Ferne, steuerte mit Helen im Schlepptau auf ihn zu und ließ sich in ein Gespräch verwickeln. Er fühlte sich unwohl in dem Gemisch aus den oberen Zehntausend und den einfachen Leuten aus der Stadt.

»Gehen wir in Lady Katrines Allerheiligstes«, sagte er. »Hier entlang.«

Er führte sie in ein kleines Zimmer, in dem – wie er sagte – Lady Katrine Hawksby und ihr Klüngel gern Tratschgeschichten erzählten und Tee tranken.

»Oder Punsch«, fuhr er fort. »Es wundert mich immer, was für einen starken Punsch Damen vertragen.«

»Nur, wenn Eis darin ist«, sagte Lady Cecilia lächelnd.

»Eis ist erfrischend«, sagte er, »aber nicht so erfrischend wie ein schöner Skandal. Und hier haben wir beides.«

Sie standen an der Schwelle zum Allerheiligsten. Dort thronte Lady Katrine mit ihren Auserwählten beim Tee und Punsch mit Eis und berichtete ihnen das Neueste über zwei Verlobte. Als sie eintraten, hatte Lady Katrine ihre Erzählung beendet. Sie stand auf, sah Helen und Lady Cecilia und kam auf sie zu; Churchill zog es vor, zu verschwinden. Lady Katrine hieß ihre ahnungslosen Opfer willkommen. Beauclerc war hinausgegangen, um die Kutsche zu beordern. Als Helen erschien, richteten sich alle Blicke auf sie. Man murmelte »die Verlobte« und Cecilia hörte: »Er ist wirklich zu bedauern.«

Lord Castlefort sah Helen. Er hatte sie schon immer gemocht und war ihr dankbar für die Freundlichkeit, mit der sie ihn immer behandelt hatte. Der kleine Mann war manchmal ruppig, aber er hatte ein gutes Herz – es zeigte sich jetzt, als er Helen aus der Mitte der Gaffer lotste und ihr eines seiner Lieblingsbilder präsentierte. War es von Rafael oder nicht? Er und Mr. Churchill waren sich nicht einig. So lenkte er Helen von dem Gerede und den Blicken ab und hielt das Gespräch in Gang, bis Beauclerc kam und sagte: »Die Kutsche ist da, Lady Cecilia ist schon ungeduldig.«

Lord Castlefort öffnete eine Tür, die zur Treppe führte, damit sie nicht alle Zimmer durchqueren mussten und sofort ins Freie gelangten. Helen war Lord Castlefort dankbar für die kleine Geste.

Sie hatte sofort gemerkt, dass Beauclerc aufgeregt war. Als sie die Treppe hinuntergingen, sah er ernst und nachdenklich aus, und sie glaubte, er sei ärgerlich auf sie. Als sie und Cecilia in der Kutsche saßen, sagte er ihnen gute Nacht.

»Kommen Sie nicht mit?«, rief Lady Cecilia.

»Nein, danke, ich gehe lieber zu Fuß. Zum Frühstück sehen wir uns leider auch nicht, ich bin verabredet.«

»Nach Hause«, befahl Cecilia dem Kutscher und schloss die Tür mit einem Knall.

Helen sah Beauclerc besorgt nach. Er hatte sich abgewandt, aber sie hatte sein Gesicht noch im Schein der Lampe gesehen.

»Etwas stimmt nicht – ich bin sicher.«

»Unsinn, meine liebe Helen«, sagte Lady Cecilia, »er ist einfach nur todmüde. Ich übrigens auch.«

»Es ist mehr als das. Er ist ärgerlich.« Und sie seufzte.

»Also, Helen, mach dir keine Sorgen um nichts«, sagte Cecilia. Sie war nicht sicher, ob Beauclerc etwas mitbekommen hatte.

Lady Cecilia hatte versucht, herauszufinden, was das seltsame Starren und Geflüster zu bedeuten hatte, Lady Katrine sagte ihr nichts Genaues, sondern meinte nur: »Sonderbare Geschichten – ein Jammer, dass die Zeitungen Wind davon bekommen haben. Diese Schmierfinken! Natürlich glaube ich nichts dergleichen von Miss Stanley. Nun, es war nicht ganz so arg – nur ein bisschen peinlich – es wird Gras darüber wachsen. Lass uns heute Abend nicht mehr davon reden, aber morgen früh, Cecilia, versuche ich, die Zeitungsartikel für dich zu finden.«

Lady Cecilia beschloss, gleich am nächsten Morgen zu ihr zu gehen und den Fall zu klären. Es wäre besser für alle Beteiligten gewesen, wenn sie es Helen gesagt hätte, aber sie redete um den heißen Brei herum.

Helen fühlte sich wie in einem Fiebertraum; sie dachte nur an die seltsamen Worte, die sie gehört hatte, und fragte sich, warum Beauclerc böse auf sie war.

Endlich waren sie zu Hause. Als sie eintraten, fragte Lady Cecilia, ob der General schon da sei. Ja, schon seit einiger Zeit, und er schlief schon. Das war eine Erleichterung. Helen wollte niemanden mehr sehen und mit niemandem mehr reden. Lady Cecilia sagte ihr, sie solle »brav sein und schlafen«.

Wie Helen schlief, kann sich jeder vorstellen, der einen Funken Fantasie hat.


Lady Blanche Forrester
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Am nächsten Morgen teilte Rose Helen mit, dass Lady Cecilia mit Migräne im Bett liege und der General im Esszimmer sitze und wissen wolle, ob Miss Stanley herunterkommen werde oder nicht.

Der Gedanke an ein Frühstück tête-à-tête mit dem General war ihr unbehaglich, aber sie ging hinunter. Der General stand mit dem Rücken zum Kaminfeuer, hielt mehrere Zeitungen in der Hand und sah düster aus. Nachdem sie einander steif »Guten Morgen« gesagt hatten, äußerte Helen die Hoffnung, dass es keine schlechten Nachrichten gebe.

»Es gibt gar keine Nachrichten«, sagte der General.

Helen bedauerte, dass Cecilia »so schreckliche Kopfschmerzen« hatte.

»Das ist die Müdigkeit nach dem gestrigen Abend«, sagte der General.

»Es war wirklich keine schöne Feier«, sagte Helen und hoffte, dass er fragen würde »so?« oder »warum?«, aber der General sagte nur trocken. »Es war eben nicht die Londoner Ballsaison« und verzehrte schweigend sein Frühstück.

Sie empfand eine solche Beklemmung, dass sie nicht wagte, ihm Zucker und Sahne in den Tee zu tun, was sie sonst zu tun pflegte, wenn er besser gelaunt war. Sie beschränkte sich darauf, ihm die Zuckerdose und die Sahne hinzustellen. Er bediente sich selbst, trank gedankenverloren und sagte nichts.

Helen schob eine überzählige Tasse beiseite, die ihm im Weg war, und sagte: »Mr. Beauclerc frühstückt nicht mit uns.«

»Offenbar nicht, da er nicht hier ist.«

»Er sagte, er sei zum Frühstück verabredet.«

»Mit ein paar Freunden, nehme ich an.«

Damit war das Gespräch beendet und das Frühstück verlief in absolutem Schweigen.

Schließlich gab der General dem Diener durch ein Kopfnicken zu erkennen, dass er nicht mehr gebraucht würde. Zu jedem anderen Zeitpunkt wäre Helen froh darüber gewesen, denn sie mochte die Sitte, dass Diener beim Frühstück dabeistanden, nicht und dachte daran, wie sehr es ihrem Onkel zuwider gewesen war. Aber jetzt wäre es ihr lieber gewesen, wenn der Diener geblieben wäre.

Bevor er ging, sagte General streng zu ihm: »Cockburn, aus meinem Haus dürfen nie irgendwelche Informationen an irgendwelche Zeitungen durchsickern.«

Cockburn verbeugte sich. »Das wird nie passieren, Sir, wenn ich es vermeiden kann. Ich habe nie etwas ausgeplaudert, General.«

»Es darf auch niemand aus meiner Familie etwas weitererzählen. Achten Sie darauf.«

Cockburn verbeugte sich wieder ehrerbietig, sah aber aus, als fühlte er sich ungerecht behandelt. Er war der bevorzugte Diener der Familie und lebte seit seiner Kindheit im Haus.

»General, ich kann nicht für andere geradestehen.«

»Dann muss ich jemanden finden, der es kann.«

»General Clarendon, geben Sie mir die Berechtigung dafür.«

»Was auch immer Sie verlangen. Sie haben die Vollmacht, jeden zu entlassen, der nicht gehorcht.«

Cockburn verbeugte sich noch einmal und verschwand zufrieden.

Wieder herrschte Schweigen.

Der General beendete sein Frühstück in aller Eile und nahm die Zeitung. »Ich würde Ihnen diesen Anblick gern ersparen, Miss Stanley, aber es lässt sich nicht vermeiden. In gewissen Zeitungen sind Artikel über Sie und Beauclerc erschienen – Skandalblätter, die mir sonst nicht ins Haus kommen, aber diesmal musste ich sie mir ansehen. Zu meinem Bedauern steht nun einiges davon auch in meiner Zeitung.«

Er legte ihr die Zeitung hin. Die ersten Worte, die ihr ins Auge sprangen, betrafen das Getuschel von gestern Abend.

In wenigen Tagen werden die Memoiren des verstorbenen Colonel D’. erscheinen. Sie enthalten Anekdoten und originalgetreue Liebesbriefe, die die geheimnisvollen Andeutungen erklären werden, die in gewissen Zeitungen über »die schöne Verlobte« gemacht wurden.


»Was!«, rief Helen. »Die Briefe! Veröffentlicht?«

Der General hatte sich von ihr abgewandt und war zu seinem Schreibtisch gegangen, der am anderen Ende des Zimmers stand. Er schloss ihn auf und nahm ein kleines Buch heraus, blätterte es durch und ging langsam wieder zu Helen. Er legte das Buch auf den Tisch.

»Bevor Sie sich diese skandalösen Memoiren ansehen, Miss Stanley, lassen Sie sich gesagt sein, dass ich Ihnen diesen Schock gern erspart hätte. Aber es muss sein.«

Sie schlug das Buch mit zitternden Händen auf und sah Briefe, die nicht von Cecilia sein konnten, aber dann blätterte sie um und schleuderte es entsetzt von sich. Es war der Brief – der mit »Mein liebster Henry« anfing.

»Gedruckt!«, schrie sie. »Gedruckt! Veröffentlicht!«

»Noch nicht veröffentlicht – ich hoffe, dass ich es verhindern kann«, sagte der General.

Er war nicht sicher, ob sie ihn hörte. Sie hatte die Hände vors Gesicht geschlagen. Er wartete einen Moment, dann setzte er sich neben sie und sagte mitfühlend, aber entschlossen: »Ich muss reden und Sie müssen mich anhören – Ihretwegen, Helen, und um Beauclercs willen.«

»Reden Sie«, rief sie.

»Dann hören Sie auf die Worte eines Freundes, der Ihnen ein Leben lang treu sein wird und der Sie und Beauclerc liebt. Aber das reicht nicht: Ich muss ebenso wie bei Beauclerc darauf vertrauen können, dass Sie keine Falschheit kennen.«

Helen lauschte atemlos und sagte kein Wort.

»Also frage ich Sie …«

Sie legte ihm die Hand auf den Arm, als wollte sie ihn zum Schweigen bringen. Sie hatte das Gefühl, dass er eine Frage stellen würde, die sie nicht beantworten konnte, ohne Cecilia zu verraten.

»Lassen Sie sich ruhig Zeit. Meine Frage ist ganz einfach: Sind diese Briefe alle von Ihnen oder nicht?«

»Nein«, rief Helen, »sie sind nicht von mir.«

»Nicht alle natürlich«, sagte der General. »Der erste ist von Ihnen, ich erkenne Ihre Handschrift. Aber ich bin sicher, dass nicht alle von Ihnen sind. Zeigen Sie mir bitte, welche von Ihnen sind und welche nicht.«

»Ich nehme sie mit in mein Zimmer und sehe sie mir an.«

»Warum tun Sie das nicht gleich hier, Miss Stanley?«

Sie wollte zu Cecilia, sie wusste, dass sie mit ihr sprechen musste, bevor sie antwortete. Aber das konnte sie nicht sagen. Trotzdem war es die einzige Möglichkeit. Sie stand auf und sagte: »Ich möchte gehen …«

»Aber nicht zu Cecilia«, sagte er. »Was kann Cecilia für sie tun? Was kann sie Ihnen anderes empfehlen als ich – die reine Wahrheit zu sagen? Verzeihung, Miss Stanley, aber Sie können sich doch sicher erinnern, was Sie geschrieben haben – oder zumindest, was Sie nicht geschrieben haben. Sie haben ja erst ein paar Briefe gesehen. Beruhigen Sie sich wieder. Wegen dieser Geschichte bin ich in die Stadt gefahren. Ich wurde gewarnt. Man sagte mir, dass ein Buch erscheinen würde, die Memoiren von Colonel D’Aubigny. Es würde Briefe enthalten, die angeblich von Ihnen seien und die Veröffentlichung würde Ihnen großen Schaden zufügen. Ich gehe nicht ins Detail, was ich für Schritte eingeleitet habe. Sir Thomas D’Aubigny, der ältere Bruder des Colonels, weiß nur, dass er ein Manuskript seines Bruders, das er nie gelesen hat, bei einem Verlag eingereicht hat. Der Rest ist eine elende Intrige von Buchhändlern und Verlegern, ich kenne keine Namen und habe noch nicht alles ergründet, aber ich weiß ohnehin schon genug und muss es Ihnen sagen. Sie haben Feinde, die Ihren Ruf ruinieren wollen, natürlich mit dem Ziel, Ihre Heirat zu vereiteln. Deshalb wurde die Klatschpresse in Gang gesetzt, die Öffentlichkeit brennt ja auf solche Geschichten. Das Buch wird in ein paar Tagen erscheinen. Das hier ist bisher die einzige vollständige Ausgabe, glaube ich, und ich habe sie heute morgen beim Buchhändler bekommen. Ich werde dafür sorgen, dass alle Ausgaben sofort vernichtet werden.«

»Oh, mein lieber Freund, wie kann ich Ihnen danken?« Ihre Tränen flossen reichlich.

»Danken Sie mir nicht mit Worten, Helen, sondern mit Taten. Keine Tränen, nehmen Sie sich zusammen und seien Sie ehrlich.«

»Wenn ich nur einen einzigen Fehler wiedergutmachen könnte!« Sie hielt plötzlich inne.

»Es gibt nichts, das Sie nicht wiedergutmachen könnten. Nichts ist unverzeihlich, außer Unehrlichkeit.«

»Unehrlichkeit! Nein«, rief sie. »Ich sage nichts Falsches – deshalb sage ich lieber gar nichts.«

»Wenn Sie nicht reden können«, fuhr der General fort, »würden Sie mir die Briefe anvertrauen? Haben Sie sie mit in die Stadt genommen?«

»Die Originale?«

»Ja, in dem Päckchen, das ich Ihnen in Clarendon Park gegeben habe.«

»Sie sind verbrannt.«

»Alle? Ich habe gesehen, wie Sie diesen ersten Brief zerrissen haben. Haben Sie den ganzen Rest verbrannt?«

»Sie sind verbrannt«, wiederholte sie und errötete bis unter die Haarwurzeln. Sie konnte nicht sagen: »Ich habe sie verbrannt.«

Er hielt es für eine schwache Ausrede. »Sie sind verbrannt. Das heißt, Sie haben sie verbrannt. Ein Jammer. Also fange ich wieder von vorn an. Nehmen Sie diesen Bleistift und unterstreichen Sie die Stellen, die von Ihnen sind. Vielleicht wird man mich eines Tages fragen, welche Stellen gefälscht sind. Kann ich mich auf Sie verlassen, Helen?«

»Eine Stunde«, sagte Helen, »geben Sie mir eine Stunde Zeit.«

»Warum dieser feige Aufschub?«

»Es ist doch nur um eine Stunde!«

»Nun gut, Miss Stanley. Ich gehe.«

Er ging und Helen spürte, wie sehr sie in seiner Achtung gesunken war – für immer wahrscheinlich. Aber sie konnte nicht klar denken, sie fühlte sich wie betäubt und wusste nur, dass sie auf jemanden warten musste – erst nach einer Weile fiel ihr ein, auf wen, nämlich auf Cecilia.

Sie lehnte sich auf dem Sofa zurück. Wie lange sie dort gesessen hatte, wusste sie hinterher nicht mehr, aber schließlich schreckte ein Geräusch sie auf.

Eine Kutsche vor der Tür? Sie sprang auf, sah aber nichts. Sie merkte, dass der Frühstückstisch abgeräumt worden war, schaute zur Uhr und wunderte sich, wie spät es war. Sie raffte die Blätter zusammen, die sie kaum anfassen mochte, und eilte hinauf zu Cecilias Zimmer.

Die Tür war abgeschlossen. Sie klopfte an, es kam keine Antwort. Sie ging ins Ankleidezimmer und traf auf Felicie, die geheimnisvoll und triumphierend lächelte, als wüsste sie etwas. Aber das Lächeln erstarb, als sie Miss Stanleys Gesicht sah.

»Wo ist Lady Cecilia?«

»Es geht ihr besser. Sie macht eine Fahrt mit der Kutsche und kommt bald wieder. Ich glaube, sie wollte zu Lady Katrine. Eigentlich sollte ich Ihnen das gar nicht verraten.«

Der armen Helen war, als wäre ihre letzte Hoffnung verloren. Sie wartete voll nervöser Anspannung auf Cecilias Rückkehr und fürchtete, dass der General vorher wiederkommen würde, ohne dass sie ihr Versprechen gehalten hatte. Sie war beinahe krank vor Angst.

Als draußen eine Kutsche vorfuhr, erschien ein Diener und sagte, zwei Damen seien gekommen und wollten ihre Namen nicht sagen, aber unbedingt empfangen werden. Und da traten die beiden Damen auch schon ein. Eine von ihnen trug ausländische Kleidung, war aber eindeutig Engländerin und wirkte sehr selbstsicher. Die andere, die sich schüchtern hinter ihrer Begleiterin versteckte, faszinierte Helen. Es war die schönste Frau, die sie je gesehen hatte.

»Wir bitten tausendmal um Entschuldigung für diesen Überfall«, sagte die erste Dame, »aber ich habe die Entschuldigung in der Hand – eine schöne kleine Schatulle mit römischen Gemmen von einer Freundin von Lady Cecilia Clarendon. Ich wollte sie unbedingt selbst überreichen.«

Helen bedauerte, dass Lady Cecilia nicht zu Hause war.

»Ich nehme an, ich habe die Ehre, mit Miss Stanley zu sprechen«, fuhr die selbstbewusste Dame fort und gab ihr ihre Karte: »Comtesse de St. Cymon.« Dann wandte sie sich an die Schönheit, die jetzt vortrat. »Darf ich vorstellen – Lady Blanche Forrester.«

Helen gelang es, nicht zusammenzuzucken, als der Name fiel, aber es traf sie wie ein elektrischer Schlag. Irgendwie wahrte sie die Form und stellte fest, wie groß die Macht der Gewohnheit auch im größten Schmerz ist. Aber ach, wie schön Lady Blanche war – es gab ihr einen Stich ins Herz.

Die Comtesse wollte nicht Platz nehmen, sie beteuerte, dass sie nicht lange bleiben könne und sich nicht aufdrängen wolle. Also blieben sie stehen und Helens Selbstbeherrschung war perfekt, als sie Madame de St. Cymon aufmerksam zuzuhören schien.

Aber die Worte rauschten an ihr vorbei und sie bekam nur mit, dass es um die Schatulle ging, die sie in der Hand hielt. Sie übergab Helen eine Nachricht für Cecilia, die Helen höflich entgegennahm. Aus den Augenwinkeln sah sie einen angedeuteten Knicks und ein Zurückweichen. Die beiden Besucherinnen brachen auf und Helen machte mechanisch selbst einen Knicks.

Sie atmete erleichtert auf, als Madame de St. Cymon zur Tür ging. Erst dann schaute Helen Lady Blanche noch einmal an und sah wieder, wie überirdisch schön sie war – und diese vollkommene Gelassenheit! Die Comtesse blieb stehen und warf einen Blick auf einen Porzellantisch. »Ha! Wunderschön! Von Jaquetot?«

Helen konnte alle Fragen beantworten. Lady Blanche sprach kein Wort, doch Helen hätte gern ihre Stimme gehört. Sie sprach sie an, bekam aber keine Antwort – immer nur ein Lächeln. Die Comtesse, selbstsicher und schlecht erzogen, sah sich alles ungeniert an und nahm die Miniaturbilder in die Hand, die auf dem Tisch lagen.

»Lady Cecilia Clarendon – entzückend! Blanche, du hast sie ja noch nie gesehen. Ist dieses Bild nicht bezaubernd?«

Wieder beschränkte sich Lady Blanche auf ein Lächeln.

Die neugierige Comtesse nahm sich das nächste Bild. »Ah! Sehr lebensecht. Wenn auch nicht gerade schmeichelhaft. Den kennst du, nicht wahr, Blanche?«

Es war Beauclerc. Jetzt murmelte Lady Blanche endlich ein paar Worte, aber undeutlich und ohne erkennbare Gefühlsregung. Helen meinte jedoch, ein leichtes Erröten zu sehen, doch vielleicht war das nur Einbildung. Die Comtesse legte das Bild wieder hin, sagte »Au revoir«, die stumme Schönheit verneigte sich anmutig und die beiden waren verschwunden.

Helen stand noch eine Weile wie angewurzelt da. Sie dachte nach. Warum hatte der Anblick dieser schönen Frau sie so mitgenommen? Warum tat es weh? Neid konnte es nicht sein, denn sie war nie neidisch auf jemanden gewesen, obwohl sie viel hübscher war als sie. Eifersucht? Sicher nicht – denn dafür gab es nicht den geringsten Grund.

Dafür hatte Beauclerc Grund, an ihr zu zweifeln. Er war gestern Abend so verärgert gewesen und hatte sich den ganzen Morgen nicht sehen lassen. Sie dachte an Madame de St. Cymons »Au revoir« und ihre Miene beim Abschied. Helen mochte weder die Stimme noch den Blick. Sie mochte nichts an Madame de St. Cymon. So aufdringlich und von sich selbst überzeugt! Und all das alberne Gerede über die Gemmen! Das war doch nur ein Vorwand für diesen unangemeldeten Besuch gewesen – sie wollte sich bei ihnen einschleichen.

Aber der General würde es nicht erlauben.

Wieder kehrten ihre Gedanken zu dem alten Thema zurück. Was sollte sie tun? Der General würde zurückkommen und sie hätte ihr Versprechen nicht gehalten. Aber was sollte sie machen, bevor Cecilia wieder da wäre? Wenn sie nur hier wäre, könnten sie alles klären.

Oh, Cecilia! Wo bist du?

Aber sie würde sich das Ganze am besten einmal ansehen. Sie hatte den Mut, diese schrecklichen Briefe zu lesen.

Um jede weitere Störung zu vermeiden, ging sie in ihr Zimmer, verriegelte die Tür und setzte sich, um die gefürchtete Aufgabe in Angriff zu nehmen.


Ein aufschlussreicher Besuch

[image: Zierelement]

Die Erfahrung, dass das Schicksal ungerecht ist und oft die begünstigt, die es mit der Wahrheit nicht so genau nehmen, macht man schon früh im Leben.

Lady Cecilia Clarendon hatte den Tag mit einer kleinen Lüge begonnen. Solche Kopfschmerzen, wie sie sie in dem Augenblick gehabt hatte, hätten keine Frau zum Schweigen gebracht. Ihr ahnungsloser Mann stellte keine Fragen und sagte genau das, was sie hören wollte – dass sie liegen bleiben und nicht zum Frühstück aufstehen sollte. Dass er das Haus früh verließ, kam ihr auch sehr gelegen. Die Kopfschmerzen verschwanden zu einem günstigen Zeitpunkt, und sie machte sich in ihrer Kutsche auf den Weg, ohne dass Helen es mitbekam.

Sie war bester Laune und hatte ihre Sorgen schon wieder vergessen. Die Sonne schien und vertrieb die Schatten der Nacht und alle Melancholie. Geblieben war aber die Neugier. Sie wollte unbedingt wissen, was all die seltsamen Bemerkungen zu bedeuten hatten. Wahrscheinlich war Lady Katrine einfach eifersüchtig und wollte der armen Helen eins auswischen. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass es etwas war, das Beauclerc wirklich Kummer machen würde. Unsinn – Helen und Beauclerc neigten einfach dazu, sich das Leben schwer zu machen.

»Unsinn, jawohl!«, sagte sie drei Mal laut zu sich selbst und war überzeugt, dass es nichts Ernstes sein konnte. In fünf Minuten würde sie alles wissen und im Triumph zu Helen zurückkehren, die dann über ihre eigene Hasenfüßigkeit lachen würde.

Die Hausbewohner saßen noch beim Frühstück, bis auf Lady Castlefort. Aber Cecilia hörte ihre Stimme im Salon – sie sang und begleitete jemanden auf dem Klavier. Cecilia wartete im Nebenzimmer und sah sich die Bücher auf dem Tisch an. Alle hatten prächtige Einbände, bis auf eins – es steckte in einer braunen Hülle aus Papier mit der Aufschrift »Persönlich – für Lady Katrine Hawksby – muss vor zwei Uhr zurückgegeben werden.«

Was kann das sein?, dachte Cecilia. Sie lauschte dem Lied, das Lady Castlefort sang, und ihr Blick fiel auf eine Karte, die auf dem Tisch lag – »Lord Beltravers« stand darauf. Es ging ihrer Cousine also nicht mehr um Beauclerc, also konnte keine Feindschaft gegenüber Helen mehr bestehen. Lady Castlefort war nicht rachsüchtig oder nachtragend, keine verbitterte Furie, sondern eine Frau, die überzeugt war, dass alle sie bewunderten. Sanftmütig, etwas albern, aber nicht hartherzig oder bösartig.

Die Tür öffnete sich langsam und Lady Castlefort trat vorsichtig ein. Cecilia hatte das Gefühl, dass ihre Cousine nicht für sie, sondern für jemand anderen gesungen hatte. Und offenbar hatte Louisa auch jemand anderen erwartet.

»Cecilia Clarendon!«, rief sie entgeistert.

»Louisa Castlefort«, sagte Cecilia und half ihr aus der Verlegenheit, indem sie ihr Kleid bewunderte.

»Erzähl mir, Cecilia«, sagte Lady Castlefort gut gelaunt, »was verschafft mir die Ehre dieses frühen Besuchs? Es muss etwas Besonderes sein.«

»Ganz und gar nicht, ich bin nur ein wenig neugierig.«

»Möchtest du dich nicht setzen?«

»Nein, ich bleibe nicht lange.«

Lady Castlefort wirkte erleichtert, aber sie wahrte die Form. »So eilig hast du es doch sicher nicht.«

»Aber ich halte dich auf – hast du schon gefrühstückt?«

»Nur Kaffee getrunken.«

»Aber ihr habt Gäste – musst du nicht hinuntergehen?«

»O nein, es sind Katrines Gäste. Ich erkläre es dir.«

Lady Cecilia verlangte keine Erklärung, aber sie setzte sich nun doch und sagte: »Nun, meine Liebe, was ich dich fragen wollte …«

»Warte, Cecilia, ich muss mit dir über Katrine reden – aber es ist vertraulich – sehr sogar.«

Lady Cecilia kannte ihre Cousine gut genug, um zu wissen, was Vertraulichkeit bedeutete. Wenn Louisa ihr Herz ausschüttete, öffneten sich Schleusen. Sie ertrug das Leben mit ihrer Schwester nicht mehr; Katrine hatte sich in eine verbitterte alte Jungfer verwandelt, die ständig auf ihr herumhackte und der sie nichts recht machen konnte. Jetzt starb sie fast vor Neid, weil Louisa verheiratet war.

Cecilia hätte gern das Thema gewechselt, aber Louisas Klagelied fand kein Ende. Sie war selbst unglücklich, obwohl – oder richtiger – weil sie verheiratet war und sich ungerecht behandelt fühlte. Ihre Mutter hatte sie zum Altar geschleift.

»In Brüsseler Spitze, das war vielleicht ein Trost«, sagte Cecilia lachend, weil sie die traurige Geschichte unterbrechen wollte.

Louisa war gekränkt über diesen Mangel an Mitgefühl und Cecilia hatte alle Mühe, sie wieder zu versöhnen.

Schließlich konnte sie zur Sprache bringen, weshalb sie gekommen war. Warum hatte man gestern Abend über Helen getuschelt?

»Katrines Klüngel«, bemerkte Lady Castlefort kühl. »Das sieht ihnen ähnlich.«

»Es würde mich überhaupt nicht kümmern«, sagte Cecilia, »wenn es nur um Katrines Gehässigkeit ginge oder um die schlechten Manieren der anderen. Aber ich möchte gern sicher sein, dass all das nichts zu bedeuten hat.«

Lady Castlefort antwortete nicht, sondern nahm ein paar Stempel in die Hand und sah sie eingehend an.

Lady Cecilia fürchtete, dass vielleicht doch etwas dahintersteckte. Sie fragte tapfer weiter: »Was ist es? Wenn du es weißt, sag es mir sofort.«

»Nein, frag Katrine.«

»Nein, ich frage dich, denn du hast ein gutes Herz, Louisa – also erzähl es mir.«

»Aber ich sage dir, es ist nur üble Nachrede.«

»Üble Nachrede!«, wiederholte Lady Cecilia.

»Ja, warum erschrickst du so? Hast du noch nie von übler Nachrede gehört? Ich mehr als genug, Verleumdung ist ja Katrines Lebenselixier, wie Churchill immer sagt.«

»Aber über Helen? Was erzählt Katrine über die arme Helen? Was hat sie gegen sie?«

»Immer der Reihe nach«, sagte Lady Katrine. »Erstens müsstest du selbst mitbekommen haben, dass Katrine Helen Stanley noch nie leiden konnte. Ich mochte sie immer und werde sie verteidigen.«

»Sie verteidigen?«

»Aber Katrine war immer eifersüchtig auf sie und in letzter Zeit noch mehr als sonst. Sie meinte, Helen habe ihren Platz bei dir eingenommen, und deshalb hasst sie sie.«

»Soll sie. Ich liebe Helen deshalb nicht weniger.«

»Das habe ich ihr auch gesagt – und dass Miss Stanley bald heiraten wird.«

»Natürlich. Und weiter?«

»Und Katrine hasst alle, die heiraten. Du solltest sehen, wie sie außer sich gerät, wenn sie die Anzeigen unter Marriages in High Life liest! Ich glaube, Churchill hat Miss Stanleys Hochzeitsanzeige in jeder erdenklichen Zeitung drucken lassen – zum Vergnügen, um Katrine zu quälen. Und wenn du ihr langes Gesicht gesehen hättest, als sie es in der Court Gazette las – also in einem vertrauenswürdigen Blatt – es war wirklich kläglich!«

»Das ist mir egal. Ich verstehe immer noch nicht …«

»Nicht? Du wolltest wissen, warum Katrine Helen so verabscheut, und ihre bevorstehende Heirat ist der Grund. Was regt dich daran so auf? Wenn es dich selbst beträfe …«

»Das tut es auch, es geht ja um meine Freundin. Sprich weiter.«

»Liest du keine Zeitungen?«, fragte Lady Castlefort.

»Manchmal. Aber in den letzten Tagen nicht. Stand etwas Besonderes drin?«

»Himmel! Mehr, als ich aufzählen kann – lauter skandalöse Artikel.« Louisa sah sich im Zimmer um, entdeckte aber keine Zeitung. »Ich weiß nicht, wo die Zeitungen geblieben sind, aber ich kann sie suchen gehen.« Sie nannte die Namen von zwei Zeitungen, die für ihre Skandalgeschichten bekannt waren.

»Solche Zeitungen meinst du?«, schrie Cecilia. »Die kommen dem General nicht ins Haus!«

»Ein Jammer, dann bist du ja nie auf dem Laufenden.«

»Erzähle mir den Inhalt, aber bitte nicht wortwörtlich.«

»Aber die Worte sind entscheidend.« Lady Castlefort stand auf und schaute sich wieder im Zimmer um, diesmal gründlicher als vorher. »Gestern waren sie noch alle hier, Katrine hat sie heute Morgen Lady Masham gezeigt und danach all ihren Gästen – Gott weiß, was sie mit ihnen angestellt hat.« Sie läutete, und als ein Diener erschien, fragte sie, ob er wisse, wo die Zeitungen geblieben seien.

Er wusste es natürlich nicht und konnte es sich auch nicht vorstellen – Diener wissen nie, wo Zeitungen geblieben sind –, aber er wollte sich erkundigen. Er verschwand und Lady Castlefort sank auf ihren Sessel. Sie wunderte sich immer noch über Cecilias Aufregung. Dann kam der Diener zurück und hatte die Zeitungen dabei.

»Sie waren in Mr. Landrums Zimmer, Mylady.«

Cecilia sah den Namen Colonel D’Aubigny und der Rest verschwamm vor ihren Augen.


Die Schlagzeilen

[image: Zierelement]

Der erste Artikel sprang Cecilia förmlich ins Gesicht.

Auch wenn die junge Dame in der Welt von London bisher völlig unbekannt ist, weckt sie die Neugier – als erfolgreiche Rivalin der wunderschönen Lady B. F. Diese neue schöne Helena stammt, soweit wir wissen, aus einer angesehenen Familie, ist die Nichte eines verstorbenen Dekans und bekannt für ihre Frömmigkeit und Tugendhaftigkeit. Es hieß, sie sei eine reiche Erbin, aber nach dem Heiratsantrag kam heraus, dass sie keinen Shilling besaß. Das spielte jedoch keine Rolle für ihren Geliebten, der ebenso reich wie großzügig ist und sie mit den Augen eines edlen Ritters sah. Sein Vormund, ein misstrauischer General, murrte, aber der junge Mann setzte sich durch. Der Tag, an dem die Hochzeit stattfinden sollte, wurde von uns verkündet – aber wir müssen bestürzt mitteilen, dass die Hochzeit aus geheimnisvollen Gründen verschoben wurde. Der Anstand verbietet uns, zum jetzigen Zeitpunkt mehr zu sagen.


Aber für die nächste Ausgabe galt das nicht mehr.

Rätsel gelöst!
In den nächsten Tagen erscheint Die Memoiren des verstorbenen Colonel Dʼ–y oder Erinnerungen eines Eroberers. Dieses kleine Bändchen wird viel Aufsehen in den besseren Kreisen erregen, denn es enthält außer unzähligen seltsamen, persönlichen und geheimen Anekdoten auch die Liebesbriefe einer schönen Verlobten, die jetzt bei einer adligen Familie am Grosvenor Square residiert.


Lady Cecilia erkannte sofort die schreckliche Gefahr – es mussten ihre Briefe an Colonel D’Aubigny sein! Ihr Mann würde sie sehen – veröffentlicht vor der ganzen Welt – und wenn der General herausfände, dass sie von ihr waren, würde er sie verlassen. Wenn alle glaubten, sie wären von Helen, dann wäre Helen ruiniert – ein Opfer Cecilias Dummheit und Feigheit.

»Oh! Hätte ich Clarendon nur alles erzählt – er hätte diese furchtbare Veröffentlichung verhindert!«

Und was für Unwahrheiten darin stehen würden, wagte sie sich nicht vorzustellen. Wie gelähmt vor Entsetzen stand sie da.

Lady Castlefort blickte von ihrem Schreiben auf und wunderte sich. »Wie siehst du denn aus, Cecilia?« Sie klingelte nach dem Diener. »Helen Stanley ist doch keine Verwandte, sondern nur eine Freundin«, sagte sie zu ihrer Cousine und zu dem eintretenden Diener: »Nehmen Sie diese Nachricht …« Dann wandte sie sich wieder an Cecilia. »Du wirst sie aufgeben müssen. Du solltest dich besser gleich dazu durchringen.«

Cecilia versuchte zu sprechen, aber ihre Zunge klebte am Gaumen und sie brachte nur heiser hervor: »Wurde das Buch schon veröffentlicht?« Sie hielt Louisa die Zeitung hin und zeigte auf den Namen, der ihr nicht über die Lippen kam.

»Du meinst das von D’Aubigny? Ob es schon erschienen ist, weiß ich nicht, aber es wird gerade gedruckt. Ich verstehe nichts vom Verlagsgeschäft. Ich glaube, es sind Vordrucke erhältlich; Katrine wollte unbedingt den allerersten haben, am besten noch vor dem Frühstück.«

»Was hat Katrine damit zu tun? Raus mit der Sprache, aber schnell!«

»Himmel, Cecilia, warum bist du so aufgeregt? Du machst mich ganz nervös. Geh am besten nach unten ins Esszimmer, dann hörst du alles aus erster Hand.«

»Hat Katrine das Buch oder nicht?«, rief Cecilia.

»Ich werde nachfragen, meine Liebe, wenn du nicht so ein schreckliches Gesicht machst!« Sie klingelte wieder nach einem Diener. »Hat dieser Mann – dieser Buchhändler, Stone – heute Morgen ein Buch oder Päckchen für Lady Katrine gebracht?«

»Ja, Mylady, Mr. Landrum hatte ein Päckchen für Lady Katrine – ich glaube, es liegt auf dem Tisch.« Der Diener ging hinaus.

Cecilia stürzte sich auf das braune Päckchen, das an Lady Katrine adressiert war, und riss es an sich, bevor Louisa sie aufhalten konnte.

»Halt!«, rief Louisa. »Cecilia, Katrine wird mir nie verzeihen!«

Aber Cecilia hatte schon zu einem Federmesser gegriffen und zerschnitt den ersten Knoten.

»Oh, Cecilia, beeil dich wenigstens! Wir müssen es danach wieder so verpacken, als wäre nichts gewesen.«

Cecilia zerfetzte alle Hüllen, bis der Einband zum Vorschein kam.

Lady Castlefort las den beiliegenden Zettel: »›Muss vor zwei Uhr zurückgegeben werden.‹ Was soll das heißen? Dann ist es also nur geliehen. Katrine wird enttäuscht sein, aber das ist mir egal.«

»Schnell, Cecilia! Katrine weiß noch nichts, aber sie kann jeden Moment hereinkommen.« Lady Castlefort klingelte und fragte: »Ist das Frühstück schon vorbei?«

»Ja, Mylady«, sagte der Diener, »aber Landrum meint, die Damen und Herren würden nicht sofort gehen, denn eine der Damen möchte noch ein Gedicht vortragen.«

»Sehr schön«, sagte Louisa, als der Diener gegangen war. »Dann hast du genug Zeit, denn wenn sie einmal angefangen haben, finden sie kein Ende.«

»O Gott!«, rief Cecilia und blätterte die Seiten durch. »Was ist das? Was für dreiste Lügen! Entsetzlich! Und das hier ist eine Fälschung!«

»Bei welcher Stelle bist du?«, fragte Lady Castlefort und kam näher.

»Oh, lies es nicht!« Cecilia schlug das Buch zu.

»Warum klappst du das Buch zu? Damit verschließt du den Leuten nicht die Augen. Ich habe es sowieso schon gelesen.«

»Wie konntest du …?«

»Ja, ich kann lesen. Das scheint dich zu wundern.«

»Aber es ist doch noch nicht erschienen!«

»Man kann auch in einem Manuskript lesen.«

»Also hast du das Original gesehen?«

»Ich habe einen flüchtigen Blick darauf geworfen. Ja, ich weiß mehr, als Katrine glaubt.«

»Oh, erzähl mir alles, Louisa«, rief Cecilia.

»Ja, aber verrate niemandem, dass du es von mir hast.«

»Sprich!«, rief Cecilia.

»Das ist eine lange Geschichte«, sagte Lady Castlefort.

»Dann mach es kurz!«

»Es gibt da einen Lesezirkel«, sagte Lady Castlefort, offenbar stolz darauf, dass sie einen solchen kannte. »Churchill ist der Vorsitzende und der Buchhändler hat ihm das Manuskript gebracht, das Sir Thomas D’Aubigny ihm angeboten hatte, und wollte wissen, ob es gut genug sei oder nicht. Mr. Churchill sagte, der Text brauche mehr Pfeffer, gemeint waren natürlich Klatsch und Skandale. Aber du hörst mir gar nicht zu, Cecilia.«

»Und ob ich dir zuhöre.«

»Sag niemandem, woher ich alles weiß. Katrines Zofe hat einen Geliebten, der – wie sie es nennt – Verbindungen zur Presse hat. Meine Angelique, die Katrines Zofe nicht ausstehen kann, sagte mir, dieser Mann sei nur ein Sensationsjournalist. Von ihr habe ich alles erfahren.«

»Was alles?«, schrie Cecilia. »Sag schon!«

»Ja, aber nur, wenn du nicht so drängelst. Die Schrift in den Briefen war nicht die von Miss Stanley.«

»Nein! Da bin ich sicher«, sagte Cecilia.

»Es waren nur Abschriften und die können Fälschungen sein.«

»Aber woher hat Katrine – oder Mr. Churchill – die Abschriften?«

»Ich habe einen Verdacht, bin aber nicht ganz sicher. Kurzum – ich glaube, dass Carlos, Lady Davenants Page, irgendwie an sie herangekommen ist und sie dem Mann gegeben hat, der das Buch veröffentlichen wollte. Lady Katrine und Churchill steckten die Köpfe zusammen – hier im Allerheiligsten. Ich glaube nicht, dass Horace etwas damit zu tun hat, außer dass er gesagt hat, die Liebesbriefe seien genau das Richtige für die Öffentlichkeit, wenn sie schlimm genug wären. Ich weiß auch noch, dass er den Untertitel hinzugefügt hat, Erinnerungen eines Eroberers, und sagte, Alliterationen seien ein hilfreicher Kunstgriff. Und nun«, sagte Lady Castlefort abschließend, »beeil dich, Cecilia, sie werden gleich alle hier sein. Gib mir das Buch.«

»Nein, nein, lass mich«, rief Cecilia, wild entschlossen, das Buch und das braune Papier nicht aus der Hand zu geben. »Ich bin gut darin, Pakete aufzumachen, besser als jeder Händler in der Bond Street. Deine Hände sind nicht für solche Arbeit geeignet.«

Jeder außer Lady Castlefort hätte gemerkt, dass Cecilia Hintergedanken hatte, und sie fürchtete, durchschaut zu werden. Aber sie wusste ja, mit was für einer dummen Gans sie zu tun hatte, und das machte ihr Mut. Sie fuhr fort: »Louisa, ich brauche ein neues Paketband, dies hier ist zerschnitten.«

»Ich werde klingeln und uns eines bringen lassen.«

»Nein, frag keinen Diener, er sieht vielleicht, dass wir das Päckchen geöffnet haben. Kannst du nicht so eine Schnur besorgen? Sieh in dem Korb dort nach.«

»Da ist keine drin«, sagte Lady Castlefort und rührte sich nicht.

»In deinem Zimmer vielleicht? Angelique hat eine.«

»Woher weißt du das?«

»Ich weiß es eben. Es ist doch egal, woher! Geh zu ihr und lass dir eine Schnur geben. Ich brauche sie, bevor Katrine kommt. Mach schon, Louisa!«

Der Befehlston zeigte Wirkung. Louisa ging und wusste selbst nicht, warum sie gehorchte.

Lady Cecilia zerrte das Buch aus der braunen Papierhülle, schnitt eine Seite nach der anderen heraus – alle Stellen, die sie oder Helen betrafen – und warf sie ins Feuer. Sie ließ das Buch in der Hülle auf dem Tisch liegen und eilte die Treppe hinunter, bevor die Tür von Lady Castleforts Ankleidezimmer aufging. Sie durchquerte die Halle und begegnete niemandem außer einem Diener. Das Esszimmer befand sich am anderen Ende des Hauses; man hatte Blick auf den Garten und weder Katrine noch einer ihrer Freunde hatten Cecilias Kutsche vor der Tür gesehen.

Sie verließ das Haus, stieg in ihren Wagen und ließ den Kutscher abfahren. Sie entkam gerade noch rechtzeitig, denn als der Klüngel das Esszimmer verließ, waren sie noch nicht einmal um die Straßenecke gebogen.

Sie lehnte sich zurück, atmete tief durch und beglückwünschte sich zu dieser knappen Flucht. Sie war gerettet, aber nur für den Moment. Was war als Nächstes zu tun? War noch eine Ausgabe erhältlich? Nein, nicht vor morgen früh. Cecilia hoffte, dass die Veröffentlichung verhindert werden konnte. Sie konnte immer noch dafür sorgen, dass ihr Mann und Beauclerc es nicht zu sehen bekamen. Ein Plan war geglückt, andere würden es vielleicht auch.

Sie machte eine Fahrt um den Park, um auf andere Gedanken zu kommen. Sie kurbelte das Fenster hinunter und ließ sich die frische Luft um die Nase wehen. Nach einer halben Runde wusste sie, was noch zu erledigen war. Geld! Oh! Sie würde jeden Penny opfern, um das Erscheinen dieses Buches zu verhindern. Sie kannte den Buchhändler nicht, aber das war egal. Geld ist Geld, von wem es auch stammt. Sie würde die Sache allein regeln und zwar sofort.

»Zu Stone, dem Buchhändler«, sagte sie zum Kutscher. »Nennen Sie meinen Namen nicht. Sagen Sie nur, dass eine Dame Mr. Stone sprechen möchte.«

Die Leute in Mr. Stones Laden kannten weder die Livree noch die Kutsche, aber beides machte Eindruck. »Bitte kommen Sie herein, Madam.« Und als sie eingetreten war, wechselte der Mann von »Madam« zu »Mylady«.

»Mr. Stone kommt sofort, er ist noch im Lager, Mylady. Kommen Sie in den Salon, dort brennt ein Feuer.«

Das Dienstmädchen folgte ihnen, um das Feuer anzufachen, und während der Blasebalg quietschte und das Feuer nicht brannte, schaute Cecilia aus dem Fenster. Sie erwartete, dass Mr. Stone eiligst aus dem Lager kommen würde. Es erschien jedoch kein Mr. Stone, dafür loderte mitten im Hof ein gewaltiges Feuer.

Das Mädchen, das den Blasebalg betätigte, antwortete, dass sie »Papiere verbrannten«, und in diesem Moment kam ein Mann aus dem Lager. Er trug einen gewaltigen Stapel Papier – Seiten eines Buches – und warf sie ins Feuer. Dann kam noch jemand – und da traute sie ihren Augen nicht.

Es war der General.

Cecilias erster Gedanke war, die Flucht zu ergreifen, bevor sie gesehen würde, aber dazu war keine Zeit mehr. Der Bote, den sie geschickt hatte, hatte schon verkündet, dass eine Dame Mr. Stone sprechen wolle. Der General sah sie und nun blieb ihr nur eins übrig – so unbefangen wie möglich auf ihn zuzugehen.

Der General kam ihr entgegen und wunderte sich sehr. Er hatte sie zu Hause im Bett vermutet, außer Gefecht gesetzt von Kopfschmerzen, die so schlimm waren, dass sie nicht einmal mit ihm hatte reden können. Und nun war sie hier und fühlte sich offenbar fehl am Platz wie ein Fisch auf dem Trockenen.

»Was machst du denn hier, Cecilia?«

»Das Gleiche wie du, glaube ich«, und ihr Blick fiel auf das Feuer im Hof.

»Dann weißt du, was das für Papiere sind? Woher weißt du es?«

Lady Cecilia erzählte ihre Geschichte und beschränkte sich auf das Nötigste. Ihre Kopfschmerzen seien nach einem kleinen Schläfchen verschwunden gewesen und sie habe sich auf den Weg zu Lady Castlefort gemacht, um herauszufinden, was das Getuschel von gestern Abend zu bedeuten habe. Sie habe die skandalösen Zeitungsartikel gesehen, das verhängnisvolle Kapitel aus dem Buch herausgeschnitten und sei nun in der Hoffnung, die Veröffentlichung zu verhindern, zu Mr. Stone gefahren.

Ihr Mann sah sie mit vertrauensvollem Blick an und fand alles, was sie sagte, vollkommen glaubwürdig. Wie gütig von ihr, sich so für eine Freundin einzusetzen, auch wenn es ihm nicht recht war, dass sie sich eingemischt hatte, ohne ihm etwas zu sagen.

»Du hättest dir all die Mühe sparen können. Ich hätte dir erzählen sollen, dass ich die Sache mit Stone regeln und die Veröffentlichung verhindern würde. Und das habe ich getan.«

»Aber was ist mit der Ausgabe, die an Lady Katrine geschickt wurde? Es war doch richtig, dass ich die Seiten verbrannt habe. Wenn es jemandem aus ihrem Klüngel in die Hände gefallen wäre, hätte es sich verbreitet wie ein Lauffeuer, Clarendon.«

Er lächelte. »Du kannst zufrieden mit dir sein, mein Liebling. Das ist dir wirklich gelungen.«

Dann kam Mr. Stone mit einer Rechnung in der Hand herein. Der General nahm sie entgegen, warf einen Blick auf die Summe und stellte einen Scheck aus. Mr. Stone verbeugte sich unterwürfig und versicherte, dass alle Exemplare des skandalösen Kapitels vernichtet worden seien.

»Bis auf die Ausgabe, die Sie selbst haben, General, und die, die an Lady Katrine Hawksby geschickt wurde. Die bekomme ich heute vor zwei Uhr zurück und bringe sie dann unverzüglich zum Grosvenor Square. Ich werde es persönlich erledigen, um kein Risiko einzugehen.«

Der General wusste, dass diese Gefahr gebannt war. Er lächelte Cecilia an und sagte dem Buchhändler, dass er sich nicht weiter um Lady Katrines Kopie kümmern müsse. Der Mann verbeugte sich wieder, schaute noch einmal den Scheck an und zog sich zufrieden zurück.

Cecilia und Clarendon fuhren nach Hause. Der General sagte: »Es ist immer schwer zu entscheiden, ob man solche Veröffentlichungen verhindern oder den Dingen einfach ihren Lauf lassen sollte. Aber in diesem Fall war es das einzig Richtige, den Skandal im Keim zu ersticken.« Er dachte eine Weile nach. »Helens Zukunft hängt nun davon ab, wie sie sich jetzt verhält.«

Lady Cecilia bot ihre ganze Selbstbeherrschung, um sich nicht zu verraten. Der General sah ihre Besorgnis, glaubte aber, dass sie ihrer Freundin galt.

»Meine Liebste«, sagte er, »wenn Helen deiner Freundschaft würdig ist, wird sie es jetzt beweisen. Ihr einziger Ausweg ist absolute Ehrlichkeit – sag ihr das, Cecilia, mach ihr unmissverständlich klar, dass meine Wertschätzung, Beauclercs Liebe und ihr ganzes Lebensglück davon abhängen.«


Gewissensbisse

[image: Zierelement]

Die Zeitungsartikel waren schlimm genug, aber als Helen zu dem Buch kam – zu den Briefen –, war sie fassungslos. Sie war überzeugt, dass in jedem dieser Briefe einiges von Cecilia stammte, aber nicht alles. Die Stellen, die eindeutig Cecilia geschrieben hatte, verrieten sehr viel mehr echte Zuneigung zu Colonel D’Aubigny, als Cecilia Helen gegenüber zugegeben hatte. Cecilia zitterte sicher bei dem Gedanken, dass General Clarendon diese Briefe für die ihren hielt, nachdem sie ihm versichert hatte, er sei ihre erste Liebe gewesen. Die Lüge war so offenkundig und unzweifelhaft, dass Helen selbst bei der Vorstellung zitterte, Cecilia würde ihrem Mann die einfache Wahrheit gestehen. Dafür war es zu spät. Wie musste er sich jetzt fühlen, da sie gedruckt waren und vielleicht schon veröffentlicht?

Das dachte Helen bei den ersten zwei oder drei Briefen, aber als sie weiterlas, wandelte sich ihre Besorgnis in Entsetzen. Sie las Dinge, von denen sie sicher war, dass Cecilia sie nie geschrieben hatte, aber Wahrheit und Lüge waren so gemischt, dass das Ergebnis ein hoffnungsloses Durcheinander war. Zum ersten Mal in ihrem Leben zweifelte sie an Cecilia.

Sie legte sich hin, fand aber keine Ruhe.

Dann hörte sie, dass Cecilia zurückkam – aber nicht allein, sondern mit dem General. Er klopfte an ihre Tür und sie hörte ihn fragen: »Miss Stanley, sind Sie da? Kann ich mit Ihnen reden?«

Sie ging zur Tür, schob den Riegel beiseite, öffnete – und da schwanden ihr die Sinne. Sie fiel ihm ohnmächtig vor die Füße. Er half ihr beim Aufstehen und führte sie zum Sofa. Dann klingelte er nach ihrer Zofe und ging nach oben. Er blieb gelassen; er hatte schon viele junge Damen in Ohnmacht fallen sehen und mochte sie nicht (außer seiner Cecilia, der er nie misstraute). Helen dagegen misstraute er gegenwärtig sehr und er hatte den Verdacht, dass sie Theater spielte; seine alte Abneigung gegen sie erwachte wieder.

Er ging zu Cecilia und erklärte ihr seelenruhig, was passiert war. »Geh am besten nicht zu Miss Stanley hinunter, Cecilia. Sie hat ihre eigene Zofe, die sich um sie kümmert.«

Aber Cecilia hörte nicht auf ihn, sondern eilte zu Helen. Helen ging es etwas besser, aber sie war immer noch sehr blass und ihre Hände eiskalt. Langsam kam sie zu sich, sah Cecilia, die sich über sie beugte, die ehrlich besorgte Miene von Rose und das aufgeregte Gebaren von Felicie, das ihr sofort unaufrichtig und übertrieben vorkam. Cecilia sah Helens Blick und schickte Felicie aus dem Zimmer. Rose folgte ihr.

Helen nahm Cecilias Hand und drückte sie. »Meine arme Cecilia, ich glaube, dir geht es noch schlechter als mir – du zitterst ja! Dabei ahnst du nicht, was passiert ist.«

»Oh, doch«, rief Cecilia und erzählte Helen alles. Sie versicherte ihr, dass das ganze Kapitel mit den Briefen vernichtet worden sei und keine einzige Ausgabe in Umlauf kommen werde.

»Es gibt nur noch dieses hier«, sagte sie und hielt das Buch hoch. Es sah aus, als wollte sie die Seiten herausreißen, aber Helen hielt sie zurück.

»Nicht – der General wäre nicht einverstanden.« Und sie erzählte atemlos, was sie dem General versprochen hatte, nämlich die Stellen zu markieren, die gefälscht waren. »So, Cecilia, hier ist ein Bleistift. Streich an, was von dir ist und was nicht.«

Cecilia nahm den Bleistift und kam der Aufforderung in großer Aufregung nach. »Oh, meine liebe Helen, der General kann dem keinen Glauben schenken. Wie schäbig von diesen Leuten! Der General glaubt sowieso nicht, dass auch nur eine Zeile von dir ist.«

»Beeil dich, Cecilia«, unterbrach Helen, »und gib mir einen Beweis deiner Aufrichtigkeit. Überleg dir, was du tust, kennzeichne das Richtige – oh, Cecilia! Jedes Wort, an das du dich erinnerst. Das ist alles, worum ich dich bitte.«

Cecilia beteuerte, dass sie es tun werde. Sie erkannte sofort, was von ihr war, und anfangs strich sie das Richtige an. Mit Leichtigkeit unterschied sie den mädchenhaften harmlosen Unsinn von den skandalösen Einschüben – Dingen, die ihr nie eingefallen wären. Es ist immer ein Trost, wenn die eigenen Fehler harmlos wirken, weil die anderer Leute noch schlimmer sind.

Aber Lady Cecilia klagte sich selbst so bitter an, weil sie ihren Mann getäuscht hatte, dass Helen es ihr nicht noch schwerer machen wollte, indem sie ihr zustimmte. Es war sowieso zu spät für eine Beichte.

Sie sagte nur: »Denk an die Zukunft, Cecilia, die Vergangenheit ist nicht mehr zu ändern. Lass dir das eine Lehre sein, die du nie mehr vergisst.«

»Nie! Du hast mich gerettet, Helen!«, beteuerte Cecilia und in diesem Moment meinte sie es auch ehrlich.

Aber war darauf Verlass? Sie redete sich immer noch ein, dass sie ihrem Mann eines Tages die Wahrheit sagen würde, nur nicht jetzt – vielleicht, wenn sie ihm einen Sohn geboren hätte und er vor Freude überwältigt wäre?

Helen wunderte sich, dass einige Stellen unmarkiert waren, die sie für Cecilias gehalten hatte. Aber sie war sicher, dass ihre Freundin sie in einem solchen Augenblick nicht täuschen würde.

Cecilia hatte ein schlechtes Gewissen, aber ihre Feigheit war stärker.

»Ich habe getan, was du wolltest, Helen«, sagte sie, »so gut ich konnte. Ich habe alles angestrichen, aber was hat es jetzt noch zu bedeuten, meine Liebe, außer …?«

Helen unterbrach sie. »Bring dem General das Buch und sag ihm, dass alle Stellen wie gewünscht markiert wurden. Nein, bleib hier – ich lege noch etwas dazu.«

Sie schrieb einen Zettel mit der gleichen Nachricht. Sie wählte ihre Worte mit Bedacht, schließlich ging es darum, mit so wenig Täuschung wie möglich ihre Freundin zu retten und die ganze Schuld auf sich zu nehmen – die ganze gefährliche Verantwortung.

Cecilia gab General Clarendon das Buch.

»Ich bin froh, dass sie das getan hat«, sagte er, »doch eigentlich war es nicht mehr nötig. Das hätte ich ihr gesagt, wenn sie nicht in Ohnmacht gefallen wäre. Ich habe nämlich jetzt die echten Abschriften der ursprünglichen Briefe; ich habe sie bei meiner Rückkehr hier vorgefunden. Ich habe nur noch nicht herausbekommen, woher sie stammen und wer die Kopien angefertigt hat.«

»Oh, lass mich sehen«, rief Lady Cecilia.

»Noch nicht, Liebste. Es würde dir nichts bringen, die Handschrift ist offenkundig verstellt.«

»Aber«, unterbrach Cecilia, »du brauchst das Buch doch nicht mehr, wenn du die Briefe hast!« Sie versuchte, es ihm aus der Hand zu nehmen, aber er hielt es fest. Sie begriff natürlich, wie groß die Gefahr war, dass ihm die Unterschiede auffielen. »Ich brauche es sehr wohl – für mein Urteil über Helens Glaubwürdigkeit.«

Langsam und beinahe krank vor Anspannung zog sich Cecilia zurück. Als sie zu Helen zurückkam und sah, wie blass und müde sie aussah, riet sie ihr, sich hinzulegen.

»Ja, ich sollte mich wohl lieber ausruhen, bevor ich Granville sehe«, sagte Helen. »Wo kann er den ganzen Tag gesteckt haben?«

»Bei ein paar Freunden wahrscheinlich«, sagte Cecilia und bestand darauf, dass Helen sich sofort hinlegte. Am besten erschien sie auch nicht zum Essen.

»Es wird ein Beisammensein der Familie, ein paar Verwandte des Generals kommen – darunter Miss Clarendon, und du weißt ja, wie anstrengend sie ist. Außerdem ist sie wahrscheinlich schlechter Laune, denn sie hatte Zahnschmerzen und hat den ganzen Tag beim Zahnarzt verbracht.«

Helen blieb in ihrem Zimmer, obwohl sie Miss Clarendon nicht so sehr fürchtete, wie Cecilia offenbar glaubte. Cecilia fürchtete sehr, dass Miss Clarendon etwas von den Gerüchten über Helen und Beauclerc gehört hätte. Sie würde auf ihre taktlose Art unumwunden fragen, was los sei, und alle in Verlegenheit bringen. Aber da Miss Clarendon gerade aus Wales gekommen war und nur wegen ihrer Zähne hier war, hoffte Helen, dass ihr noch nichts zu Ohren gekommen war, und Cecilia vertraute auf ihre eigene Geistesgegenwart und Schlagfertigkeit.

Cecilia war noch nicht fertig zurechtgemacht, als ihr Mann in ihr Ankleidezimmer platzte, ohne anzuklopfen, was sehr ungewöhnlich war.

Mademoiselle Felicie ergriff die Flucht und ließ das Armband an Cecilias Handgelenk baumeln, ohne es zu schließen.

»Cecilia!«, sagte der General und klang so grimmig, dass sie erschrak. »Ich bin nicht bereit, diese Heirat öffentlich zu billigen, mit der ich nicht mehr einverstanden bin. Ich will nicht derjenige sein, der Miss Stanley meinem Mündel übergibt.«

Cecilia kreischte beinahe. Ihre selbstsüchtigen Sorgen waren vergessen, sie hatte nur Angst um ihre Freundin. »Clarendon! Willst du die Heirat verbieten? Oh! Was soll dann aus Helen werden? Was hat das zu bedeuten?«

»Es hat zu bedeuten, dass ich die Stellen, die Helen im Buch angestrichen hat, mit den Kopien der Briefe verglichen habe, die dem Buchhändler übergeben wurde, bevor die skandalösen Einschübe hinzukamen. Die Stellen in den Briefen und in dem Buch stimmen nicht überein.«

»Oh, vielleicht hatte sie etwas vergessen – es kann ein Versehen gewesen sein«, stammelte Cecilia.

»Nein, Cecilia«, sagte der General in einem Ton, bei dem ihr das Herz sank. »Das ist kein Versehen, sondern Absicht. Ich denke, dass sie alle überschwänglichen Beteuerungen gezielt als ›nicht von ihr‹ gekennzeichnet hat, aber die Briefe sagen etwas anderes. Sie ist nicht ehrlich.«

Cecilia rief: »Sie hat sich geirrt – ganz sicher – sie hat mich gefragt, ob ich mich erinnere –«

»Sie hat dich um Rat gefragt?«

»Ja.«

»Ich habe sie ausdrücklich gebeten, nicht mit dir über das Thema zu sprechen! Täuschung und Doppelzüngigkeit in allem, was sie tut!«

»Nein, nein, es ist meine Schuld, ich mache alles falsch«, rief Cecilia. »Ich erinnere mich – es war gleich nach ihrer Ohnmacht und sie war wohl noch zu benommen, um die richtigen Stellen zu finden. Sie hat mich gar nicht um Rat gefragt, ich habe mich aufgedrängt. Es ist alles meine Schuld, Clarendon. Bestrafe nicht Helen für meine Sünden. Ich will nicht den Ruin eines unschuldigen Wesens auf dem Gewissen haben. Ich würde mir nie verzeihen.«

Der General sah sie schweigend an. Sie wagte nicht, seinen Blick zu erwidern, so sehr fürchtete sie, er würde ihr ihr schlechtes Gewissen ansehen. Er schloss ihr das Armband, weil ihre Hände zu sehr zitterten, um es selbst zu tun.

»Armes Ding, was für Herzklopfen du hast«, sagte ihr Mann, setzte sich neben sie und drückte sie an sich.

Cecilia brachte es fertig, zu sprechen. »Du weißt, mein lieber Clarendon, ich rede dir nie in etwas hinein, wenn dein Entschluss feststeht.«

»Dieser steht fest.«

»Aber nach allem, was du noch heute für sie getan hast – und wofür sie sicher ebenso dankbar ist wie ich – willst du das nun wieder zunichtemachen?«

»Wir haben sie vor öffentlicher Schande bewahrt«, sagte der General. »Aber private Verachtung kann ich ihr nicht ersparen. Und nun muss ich gehen, Esther ist da. Und noch etwas, Cecilia: Wenn du Beauclerc begegnen solltest – ich habe ihn den ganzen Tag nicht zu Gesicht bekommen und weiß nicht, wo er ist –, dann beschwöre ich dich – ich befehle dir, nicht zu versuchen, zwischen ihm und Helen zu vermitteln.«

»Aber du willst doch nicht, dass ich ihr die Freundschaft kündige? Dann wäre ich der schlechteste Mensch der Welt.«

»Ich weiß nicht, was du meinst, Cecilia. Du hast alles für sie getan, was eine ehrenwerte Freundin tun kann.«

Ich bin keine ehrenwerte Freundin, dachte Cecilia bitter; sie wusste es nur zu gut.

»Mehr kannst du nicht tun«, fuhr der General fort. »Und nun denk daran, dass du nicht nur Miss Stanleys Freundin bist, sondern auch meine Frau.« Und mit diesen Worten verließ er das Zimmer.


Ein gesprächiger Zahnarzt

[image: Zierelement]

Miss Clarendon war nicht allein beim Zahnarzt, dem bekannten Londoner Dentisten St. Leger Swift, einem redseligen Zeitgenossen. Auch ihre Tante, Mrs. Pennant, war dabei.

Ha! Eine alte Dame und eine junge Dame, beide vom Land und aus guter Familie, dachte St. Leger. So etwas sah sein geübtes Auge auf den ersten Blick. Die berufliche Frage war, ob ein kranker Zahn gezogen werden musste oder nicht.

Miss Clarendon legte den Kopf in den Nacken und sperrte den Mund auf.

»Wunderbare Zähne. Kein Grund zur Klage«, sagte St. Leger. »Die schönste Elfenbein-Ausstellung, die ich je gesehen habe! Viele vornehme Damen würden alles geben für solche Exemplare.«

»Ich muss diesen Zahn loswerden«, sagte Miss Clarendon und zeigte auf den Quälgeist.

»Ich verstehe, Maʼam.«

»Ich hoffe, Sie halten es nicht für nötig, Sir«, sagte die empfindsame Tante. »Wenn es sich irgendwie vermeiden lässt …«

»Auf jeden Fall, Madam. Wir dürfen nichts Unüberlegtes tun.«

»Ich habe es mir überlegt, liebe Tante«, sagte Miss Clarendon. »Ich habe die letzten drei Nächte nicht geschlafen.«

»Aber du bedenkst nicht, dass du dir eine Erkältung geholt hast, als du eines Nachts für mich aufgestanden bist. Vielleicht ist es einfach nur eine Erkältung, meine liebe Esther. Es täte mir so leid, wenn du einen Zahn verlieren würdest. Überstürze nichts – wenn er einmal weg ist, bekommst du ihn nicht wieder.«

»Das sind weise Worte, Madam«, sagte St. Leger, wirbelte herum und sah sich um, als suchte er etwas. »Vielleicht sind es nur vorübergehende Schmerzen – oder eine Erkältung – oder Rheuma – oder vielleicht – Madam«, zu der Tante, »lassen Sie mich bitte vorbei. Entschuldigen Sie bitte.« Er drehte der Patientin den Rücken zu und hantierte mit seinen Instrumenten. Dabei fragte er die Tante leise: »Ist sie nervös?«

Mrs. Pennant sah ihn an, antwortete aber nicht, denn sie war etwas schwerhörig.

»Ja, ja, ja, ich verstehe. Heutzutage sind alle Damen mehr oder weniger nervös. Wo habe ich dieses Ding nur hingetan? Ja, ja, ja, die Nerven, immer das Gleiche. Solchen jungen Damen muss man beruhigend zureden, das wirkt Wunder.«

»Entschuldigen Sie bitte, Sir, ich bin etwas taub«, sagte Mrs. Pennant.

»Taub – wie? Ha! Etwas taub. Das ist jeder heute, mehr oder weniger. Tod und Taubheit treffen alle. Ich habe es gefunden. Nun, meine liebe junge Dame, lassen Sie uns noch einen Blick auf diese wunderschönen Zähne werfen, Miss – hm!« Er hoffte, dass sie den Namen hinzufügen würde, aber Miss Clarendon tat es nicht. Er hoffte auf ihre Tante und fuhr fort: »Sie kommen aus Wales, Madam? Eine wundervolle Gegend. Fast wäre ich selbst dort geboren worden. Bei meiner Ehre, ich habe noch nie so schöne Zähne gesehen. Da ich Freunde in beiden Divisionen habe – sind Sie aus dem Norden oder aus dem Süden von Wales?«

»Aus dem Süden, Sir. Llansillen.«

»Ah, aus dem Süden. Herrlich. Llansillen, Llansillen, ich kenne die ganze Umgebung. Rechtschaffene Leute, diese Waliser …«

»Aber«, unterbrach Miss Clarendon, »was sagen Sie zu meinem Zahn?«

»Der ist kerngesund, Madam, ich würde ihn für tausend Pfund versichern lassen.«

»Aber der Zahn, den Sie anfassen, ist nicht der, den ich meine. Sehen Sie sich bitte mal diesen anderen an, Sir?«

»Entschuldigen Sie, Madam, Sie stehen mir etwas im Licht«, sagte er zu der Tante. »Sagen Sie mir bitte Ihren Namen?«

»Pennant.«

»Pennant! Ah! Ah!« Und er hob bewundernd die Hände. »Das dachte ich mir – ich kenne ja so viele Pennants und Sie sehen ihnen ähnlich! Lassen Sie den Mund bitte offen – noch etwas weiter, liebe Miss Pennant. Hier muss ich etwas tun, aber nicht viel – aber nein, ich muss keinen dieser schönen Zähne ziehen. Nur Geduld, Miss – würden Sie bitte stillsitzen – habe ich Ihnen weh getan? Undenkbar, ich habe doch nur – aber Sie sind ja auch nervös, Miss, dabei ist es nur eine Kontrolle. Übrigens, ein Freund von mir, General Clarendon, ist gerade in der Stadt. Meine Ohren haben mich wohl getrogen, aber ich dachte, mein Diener hätte Clarendon gesagt, als er Sie ankündigte.«

Miss Clarendon sagte nichts, sondern sperrte weiter den Mund auf. Sie wollte seine Neugier nicht befriedigen und ließ ihn weiter stümpern.

»Wie auch immer, General Clarendon ist in der Stadt – er hat auch schöne Zähne – er und sein Mündel haben ja einen schönen Schlamassel mit der angekündigten Heirat hinter sich. Ein netter junger Mann, dieser Beauclerc.« Doch jetzt fuhr Mr. St. Leger Swift plötzlich zusammen, zog seine Hand zurück und rief: »Mein Finger, Madam! Aber das macht nichts, es ist ein Berufsrisiko. Wie gesagt, Mr. Granville Beauclerc …«

Ermutigt durch Mrs. Pennants neugierige Miene, sprudelte er alle Tratschgeschichten hervor, die er von Lady Katrine Hawksby gehört hatte, von ihr und den zuverlässigsten Leuten. Er wusste, dass die Hochzeit abgesagt worden war, und dachte, wie alle anderen auch, dass der junge Mann Glück gehabt hatte, denn es hatte sich herausgestellt, dass das riesige Vermögen der jungen Dame aus nicht einmal einem Sous bestand. Er verzog das Gesicht und zuckte die Achseln.

»Schockierend! Ein Skandal! Traurig – so eine junge Dame! Um Ihnen eine Vorstellung zu geben – es ging um Liebesbriefe in den Memoiren dieses berühmten Frauenhelden – auch ein Freund von mir – auch ein feiner Kerl – nur ein wenig – Sie wissen schon – Colonel D’Aubigny – der Ärmste – wenn das Buch erst einmal erscheint – Miss Stanley …«

Mrs. Pennant sah ihre Nichte besorgt an, Miss Clarendon schwieg eisern und St. Leger fuhr fort: »Natürlich wird bei solchen Skandalgeschichten auch immer viel Unsinn erzählt. Den Kopf ein bisschen nach rechts, wenn ich bitten darf. Das Buch wird natürlich nicht erscheinen und die Freunde der jungen Dame – wie ich sehe, interessiert es Sie, und mich auch – ich kann Ihnen vertraulich mitteilen – wenn Sie bitte den Kopf stillhalten würden, Madam!«

Aber Miss Clarendon ertrug es nicht mehr. Sie zog den Kopf weg und rief: »Nein, danke, es reicht fürs Erste, Sir. Wir können an einem anderen Tag weitermachen.« Sie fügte hinzu: »Da ertrage ich lieber die Zahnschmerzen« und eilte aus dem Zimmer. Mrs. Pennant zahlte dem Zahnarzt das doppelte Honorar, denn auch wenn er es nicht wirklich verdiente, wollte sie das unhöfliche Benehmen ihrer Nichte wiedergutmachen.

»Danke, Madam – kein Grund zur Sorge – es sind nur die Nerven – nur die Nerven!«, waren die letzten Worte von St. Leger Swift.

In der Kutsche sagte die gute Mrs. Pennant: »Esther, mir tut diese arme Miss Stanley so leid. Ich kenne sie ja nicht, aber nach deiner Beschreibung ist sie ein hübsches, interessantes junges Geschöpf! Es tut mir wirklich leid für sie!«

»Ich glaube kein Wort von der Geschichte«, sagte Miss Clarendon.

»Aber auch, wenn es nicht stimmt, muss es schrecklich für sie und ihren Verlobten, deinen Freund Mr. Beauclerc, sein, dass so über sie geredet wird!«

»Ich hoffe, die beiden sind nicht so dumm, sich von solchem Unsinn deprimieren zu lassen. Ich wette, dieser geschwätzige Zahnarzt hat das alles erfunden.«

»Warum erzählen die Leute solche Sachen?«, sagte Mrs. Pennant. »Meine liebe Esther, selbst wenn alles gelogen sein sollte, ist es doch schockierend. Ich bedaure die arme junge Dame und ihren Verlobten. Glaubst du, dass wir die Wahrheit heute Abend von deinem Bruder erfahren? Er weiß doch sicher alles und kann beurteilen, was zu tun ist – falls überhaupt etwas zu tun ist, meine Liebe.«

Miss Clarendon stimmte zu. Sie war fast immer einer Meinung mit ihrer Tante. Mrs. Pennant hatte mit ihrer sanftmütigen Art und ihrem schlichten, aufrichtigen Gemüt einen Einfluss auf ihre energische Nichte, den auf den ersten Blick keiner geahnt hätte. Sie hatten an diesem Morgen viel zu erledigen, was Tante Pennants Aufmerksamkeit beanspruchte. Aber zwischendurch kamen sie immer wieder auf »die arme Miss Stanley und diese Liebesbriefe«.

Mrs. Pennant seufzte. Sie hatte ein gutes Herz und eine offene Brieftasche; ihre Großzügigkeit kannte kaum Grenzen, vor allem hatte sie eine Schwäche gegenüber jungen Leuten und umso mehr, wenn es um Liebe ging.

»Wir müssen uns beeilen, Esther, damit wir früh bei den Clarendons sind«, sagte sie. »So hast du noch etwas Zeit, mit ihm unter vier Augen zu reden, bevor die anderen kommen, nicht wahr?«

»Natürlich«, erwiderte Miss Clarendon, »ich werde nur fünf Minuten brauchen, um die Wahrheit von meinem Bruder zu erfahren, wenn Lady Cecilia nicht dazwischenkommt.«

»Nein, meine liebe Esther, ich kann nicht so schlecht von Lady Cecilia denken, ich kann nicht glauben …«

»Nein, meine liebe Tante, ich weiß, dass du nie schlecht von jemandem denkst. Bleib einfach, bis du Cecilia Clarendon so gut kennst wie ich. Wenn an dieser Geschichte etwas faul ist, dann weil irgendeine Lüge von ihr dahintersteckt.«

»Oh, sag nicht so etwas, bevor du es genau weißt. Vielleicht hat dieser alberne Zahnarzt nur etwas missverstanden. Denk um deines Bruders willen auch an seine Frau, sie ist doch sehr liebenswürdig.«

»Du hast sie doch nur einmal gesehen, meine liebe Tante«, sagte Miss Clarendon. »Um meines Bruders willen würde ich die Hälfte ihrer Liebenswürdigkeit gegen einen Funken Ehrlichkeit und Gewissen eintauschen.«

»Nun, sei etwas nachsichtiger, liebe Nichte, und habe nicht solche Vorurteile gegen sie.«

»Wir werden es ja heute sehen«, sagte Miss Clarendon. »Ich bin nicht voreingenommen, erinnere mich aber daran, was ich in Florenz gehört habe – dass dieser Colonel D’Aubigny ein Verehrer von Lady Cecilia war. Ich finde die Wahrheit heraus.«

Sie erreichten ihr Ziel eine Viertelstunde, bevor die anderen Gäste ankamen, aber Lady Cecilia folgte dem General auf dem Fuß und so hatte Miss Clarendon keine Gelegenheit, mit ihrem Bruder allein zu reden. Aber sie ließ sich nicht von ihrem Vorhaben abbringen und brachte ohne Umschweife zur Sprache, was sie auf dem Herzen hatte.

»Hast du Klatschgeschichten über Miss Stanley gehört, Bruder?«

»Ja.«

»Und du, Cecilia?«

»Ja.«

»Was habt ihr gehört?«

Cecilia schwieg, sah den General an und überließ es ihm, zu reden. Sie kannte die kurzangebundene Art, mit der er auf Neugier reagierte und dabei doch bei der Wahrheit blieb. Ihr Vertrauen darauf war berechtigt. Er hatte alle Achtung vor Helen verloren, aber sie stand immer noch unter seinem Schutz, und er würde ihre Ehre verteidigen. Also antwortete er knapp, dass ein nichtswürdiger Buchhändler ein Buch hatte veröffentlichen wollen, das Briefe enthielt, die laut einigen Zeitungen von Miss Stanley stammten. Die Veröffentlichung war verhindert worden, das kompromittierende Kapitel gestrichen und die Gefahr eines Skandals gebannt.

»Aber Bruder«, Miss Clarendon war hartnäckig, »waren die Briefe von Miss Stanley oder nicht? Du weißt, dass ich nicht aus Neugier frage – mir geht es um Miss Stanley«, und sie richtete ihren forschenden Blick auf Cecilia.

»Esther«, sagte Cecilia, »ich glaube, wir reden besser nicht mehr darüber. Hör auf, nachzubohren.«

»Das muss eine schlimme Sache sein, wenn man gar nicht davon reden darf«, sagte Miss Clarendon. »Nicht einmal, wenn man eine gute Meinung von der Person hat, die es betrifft.«

»Schlimm? Nein, Esther. Es wäre grausam von dir, solche Schlüsse zu ziehen, und außerdem ungerecht.« Cecilia bemerkte, dass ihr Mann sie ansah, und sie wagte nicht, Helen entschiedener zu verteidigen. Ihre sichtliche Verwirrung und ihr bittender Tonfall rührten die gütige Tante, aber nicht die Nichte.

Miss Clarendon schaute von Cecilia zu ihrem Bruder und von ihrem Bruder zu Cecilia. Ihr Bruder verzog keine Miene, als wäre sein Gesicht versteinert.

Cecilia rang um Fassung. »Ich wünschte, ich könnte dir alles erzählen, Esther, aber manchmal kann man selbst die harmlosesten Tatsachen nicht aussprechen, nicht einmal, um seine beste Freundin zu verteidigen.«

»Wenn das die beste Verteidigung ist, die du für deine beste Freundin vorbringen kannst, bin ich froh, dass du niemals mich verteidigen musst, und Helen Stanley tut mir leid.«

»Oh, meine liebe Esther«, sagte ihre Tante mit einem vorwurfsvollen Blick. Sie hatte nicht alles genau gehört, aber sie sah, dass hier etwas schieflief und Esther alles noch schlimmer machte. »Esther, lassen wir das Ganze auf sich beruhen.«

»Auf sich beruhen«, wiederholte Miss Clarendon. »Das würdest du nicht sagen, liebe Tante, wenn dir übles Gerede über mich zu Ohren käme. Wenn es um meinen Ruf ginge, würdest du ganz anders reagieren.«

Die Augen ihres Bruders fingen an zu funkeln und Leben kam in das eben noch so reglose Gesicht. »Du hast im Prinzip recht, Schwester, aber eben nur im Prinzip – nicht in diesem Fall.«

»Dann sag mir, worin ich falsch liege.«

Er erstarrte wieder, und ihre Tante sagte leise: »Nicht jetzt!«

»Jetzt oder nie«, sagte die Eigensinnige. »Es geht um Miss Stanleys Charakter. Dir liegt etwas an ihr, nicht wahr, Tante?«

»Natürlich, aber wir kennen noch nicht alle Umstände – wir können nicht …«

»Aber wir müssen. Bruder, du ahnst nicht, wie weit sich diese Gerüchte schon verbreitet haben. Mr. St. Leger Swift, der Zahnarzt, hat den ganzen Morgen davon gesprochen. Also, um der Sache auf den Grund zu gehen: Cecilia, kannst du mir eine direkte Frage beantworten?«

Direkte Frage! Was kommt jetzt?, dachte Cecilia. Ihr schoss das Blut ins Gesicht, sie griff nach einem Fächer und wandte sich ab, als sei das Feuer ihr zu heiß, aber es brannte gar nicht heftig, wie Miss Clarendon und alle anderen sahen.

Mrs. Pennant legte ihr die Hand auf den Arm und sagte mit ihrer sanften Stimme: »Das muss ein sehr schmerzliches Thema für Sie sein, Lady Cecilia. Ich bedaure Sie.«

»Danke«, sagte Cecilia und drückte ihr dankbar die Hand. »Es ist wirklich ein schmerzliches Thema für mich, denn Helen ist eine Kindheitsfreundin, und ich habe allen Grund, sie zu lieben.«

Man sah Cecilia ihre widerstrebenden Gefühle an. »Ich wünschte, ich könnte alles erzählen. Aber das wäre der Ruin …«

Miss Clarendon setzte sich Cecilia gegenüber und sprach so leise, dass weder ihr Bruder noch ihre Tante sie hörten. »Für wen wäre es der Ruin – für deine Freundin oder für dich?«

Cecilia brachte kein Wort heraus.

»Das reicht schon – dein Schweigen genügt als Antwort«, sagte Miss Clarendon und ging wieder auf ihren Platz. Ein paar Minuten sagte sie nichts.

Der General klingelte und fragte, ob Mr. Beauclerc schon da sei.

»Nein.«

Der General gab keinen Kommentar ab und begann eine belanglose Unterhaltung mit Mrs. Pennant. Lady Cecilia zwang sich, sich daran zu beteiligen, sie fürchtete sogar Miss Clarendons Schweigen – diese grimmige Stille – und das mit Recht.

»D’Aubignys Memoiren hieß das Buch, von dem der Zahnarzt gesprochen hat, oder, Tante? Das Buch hast du verbrannt, nicht wahr, Bruder? Ein Kapitel aus diesem Buch?«

»Ja«, sagte der General.

Und wieder schwieg Miss Clarendon. Sie erinnerte sich gut daran, was sie in Florenz gehört hatte, und hegte einen starken Verdacht, aber sie hielt trotzdem inne. Sie liebte ihren Bruder zu sehr, um sein Vertrauen zu zerstören.

Ich habe keine Beweise, dachte sie. Ich könnte mit einem weiteren Wort sein Glück kaputtmachen und vielleicht irre ich mich.

»Aber wo ist Miss Stanley denn?«, fragte Mrs. Pennant.

Cecilia musste erklären, dass es Helen nicht gut ging und sie erst nach dem Essen erscheinen würde. Nichts Ernstes, sie fühlte sich nur ein wenig schwach.

»Sie ist in Ohnmacht gefallen«, sagte der General.

»Ja, sie war so erschöpft nach dem Abend bei Lady Castlefort – solche Menschenmassen!« Und Cecilia beschrieb die Schrecken der Stadt.

»Und wo steckt Mr. Beauclerc?«, fragte Miss Clarendon. »Ist er auch in Ohnmacht gefallen? Oder fühlt er sich ebenfalls ein wenig schwach?«

»Wahrscheinlich nicht«, sagte Cecilia. »Schwache Herzen erobern keine schönen Frauen. Er ist kein Schwächling.«

In diesem Augenblick verkündete ein stürmisches Klopfen an der Tür, dass der Rest der Gesellschaft eingetroffen war, und die Gäste waren mehr als willkommen. Aber Beauclerc erschien nicht. Doch bevor das Essen serviert wurde, kam eine Nachricht von ihm, die an den General gerichtet war.

Lady Cecilia nahm sie und las:

Meine lieben Freunde,
ich muss leider außerhalb der Stadt speisen.
Ich werde heute Abend nicht zurückkommen, aber morgen zum Frühstück.
Ihr Granville Beauclerc.


Nun trat Cockburn mit einem wunderschönen Strauß Treibhausblumen ein. Er sagte, Mr. Beauclercs Diener habe sie gebracht und sie seien für Miss Stanley.

Cecilia strahlte und sie rief: »Geben Sie sie mir – ich bringe sie ihr selbst.« Sie eilte mit den Blumen davon.

Tante Pennant lächelte und sagte zu ihrer Nichte: »Was für ein liebenswertes Geschöpf. So warmherzig!«

Auch Miss Clarendon entging nicht die zweifellos echte Freude und Zuneigung auf Cecilias Gesicht, und da sie selbst so ganz anders war, konnte sie solche Widersprüche im Charakter eines Menschen nicht verstehen. Ihr war es ein Rätsel, dass eine Frau ihre Freundin opferte und dabei ihr Opfer immer noch so offensichtlich liebte, dass sie sich aufrichtig für es freute. Sie beschloss, nicht vorschnell zu urteilen und ersparte Cecilia weitere quälende Fragen und forschende Blicke.

Cecilia war erleichtert und es wurde ein angenehmes Essen. Alle Anwesenden waren zu gut erzogen, um das gefürchtete Thema anzuschneiden. Das Gespräch beschränkte sich auf den Londoner Alltag, nur einige Blicke waren verräterisch – nicht jedem ist es gegeben, wie General Clarendon, in allen Lebenslagen eine ausdruckslose Miene zu wahren.

Nach dem Dessert gingen die Damen in den Salon, und zu Cecilias Unbehagen kamen neugierige Fragen nach Miss Stanleys Befinden. Cecilia antwortete ausweichend und mit schlechtem Gewissen.

Miss Clarendon hörte zu und merkte sich alles – sie hatte ein ausgezeichnetes Gedächtnis, dem nicht die kleinste Abweichung entging. Ihre Zweifel und ihr Verdacht kamen zurück, aber sie schwieg eisern für den Rest des Abends.


Ein schwerer Entschluss

[image: Zierelement]

Cecilia freute sich, Helen die Blumen zu bringen. Sie wusste, wie ihre Freundin reagieren würde, und behielt recht – Helen strahlte und errötete, als sie den Strauß in Empfang nahm.

»Oh, danke! Wie lieb von ihm. Alles ist gut.«, sagte Helen sofort. Als sie seine Nachricht las, fiel ihr nicht einmal auf, dass er sie gar nicht direkt erwähnt hatte. Die Blumen von ihm reichten ihr, sie kannte seine Aufrichtigkeit und vertraute ihm vollkommen. Wenn er ihr böse gewesen wäre, hätte er ihr nie ein solches Zeichen seiner Liebe geschickt. Blumen waren ihr genug.

Er würde morgen zum Frühstück kommen, sie würde erfahren, wo er gewesen war und was ihn heute den ganzen Tag von ihr ferngehalten hatte. Sie sagte Cecilia, dass es ihr besser gehe, aber dass sie nicht hinuntergehen wolle.

Cecilia war mehr als einverstanden.

Helen blieb zurück und weidete sich am Anblick ihrer Blumen. Sie atmete ihren Duft ein und war sicher, dass er sie nicht wahllos zusammengesucht hatte, sondern sorgfältig ausgesucht, denn einige von ihnen weckten Erinnerungen, die nur sie beide kannten. Die Sprache der Blumen … sie wirkte beruhigend auf Helens angespannte Nerven und sie fürchtete nur noch das, was Beauclerc noch bevorstand. Die Gerüchte würden ihm sehr nahegehen, und sie war sicher, dass sie ihm zu Ohren kommen würden.

Sie saß in Gedanken versunken da und stützte den Kopf in die Hand, als ein Klopfen an der Tür sie aufschreckte. Es war Cockburn mit einem Päckchen; General Clarendon hatte angeordnet, dass es Miss Stanley persönlich übergeben werden sollte. Sie wusste sofort, dass es das Buch enthielt, und als sie es aufschlug, fand sie Manuskriptseiten zwischen den markierten Seiten vor – und eine Nachricht von General Clarendon.

Sie zitterte, weil sie Unheil fürchtete.

Und so war es – ihm waren Abweichungen zwischen den angestrichenen Stellen aufgefallen und er schrieb mit kalter Höflichkeit, wie sehr er bedaure, dass sie kein Vertrauen zu ihm gehabt habe und er sich in Zukunft nicht weiter in ihre Angelegenheiten einmischen werde. Dann kam die unvermeidliche Schlussfolgerung, die Helen wie ein Blitz aus heiterem Himmel traf – General Clarendon könne Miss Stanley nicht zum Altar führen. Er könne nicht mit einem öffentlichen Auftritt einer Heirat seinen Segen geben, mit der er nicht mehr einverstanden sei.

Und er hat recht. O Cecilia!, war Helens erster Gedanke, als sie nach dem ersten Schrecken wieder denken konnte – nicht an ihre Heirat, nicht an sich, nicht an Beauclerc, sondern an Cecilias Unaufrichtigkeit, ihre selbstsüchtige Feigheit. Sie konnte es kaum glauben, aber es war wahr. Und sie hatte ihre Freundin auf diesem falschen Weg bestärkt, statt sie davon abzubringen.

Ich bleibe nicht in diesem Haus, dachte Helen. Ich verlasse sie, um sie zu retten – und um mich zu retten, meine eigene Ehrlichkeit und meinen wirklichen Charakter – alles andere kann gehen, wie es eben geht – soll die Welt glauben, was sie will!

Lady Davenant würde es richtig finden. Sie sagte, wenn ich jemals sicher sein sollte, dass General Clarendon mich nicht zu Gast haben möchte, sollte ich sofort gehen, und das tue ich auch. Aber wohin?

Bei wem konnte sie Zuflucht suchen, an wen konnte sie sich wenden? Die Collingwoods waren nicht mehr da. Sie ging in fieberhafter Eile alle Freunde ihres Onkels durch. Seit sie bei den Clarendons lebte, hatten ihr mehrere geschrieben und sie zu sich eingeladen, aber mittlerweile kannte Helen die Welt etwas besser und sie hatte das Gefühl, dass sie in dieser Stunde höchster Not zu keinem von ihnen gehen konnte.

Ihr Herz schlug wie rasend, während sie überlegte, was zu tun wäre. Es gab noch eine alte Mrs. Medlicott, die einstige Haushälterin ihres Onkels, die in Seven Oaks lebte. Zu ihr konnte sie gehen – dort wäre sie in Sicherheit und unabhängig.

Sie beschloss, Rose am frühen Morgen zu Mrs. Medlicotts Wohnung am Grosvenor Square zu schicken und sie fragen zu lassen, ob sie mit nach Seven Oaks kommen dürfe. Sie würde am nächsten Morgen abreisen, noch bevor Cecilia aufgestanden war, und eine weitere Begegnung vermeiden.

Als sie ihren Entschluss gefasst hatte, legte sich Helens Aufregung. Ruhig und gefasst setzte sie sich hin und schrieb an General Clarendon.

Ich bedaure, dass ich Ihnen nicht die Umstände erklären kann, die Sie so sehr verärgert haben. Ich versichere Ihnen, dass es kein fehlendes Vertrauen meinerseits war, aber Sie werden mir wohl nicht glauben. Ich hoffe jedoch, dass Sie es nicht für nötig halten werden, Mr. Beauclerc von Ihrer Ablehnung in Kenntnis zu setzen, sondern es mir überlassen, die Verlobung zu lösen. Ich lege einen Brief an Mr. Beauclerc bei, bitte geben Sie ihn ihm morgen. Und da Sie mich nicht mehr wertschätzen, kann ich nicht länger Ihr Gast sein oder unter Ihrem Schutz stehen. Ich werde daher Ihre Familie so schnell wie möglich verlassen. Ich bin sicher, bei einer früheren Haushälterin meines Onkels Dekan Stanley ein neues Zuhause zu finden. Ich reise deshalb so früh ab, um Mr. Beauclerc nicht noch vorher zu begegnen, ich möchte mir auch den schmerzlichen Abschied von Cecilia ersparen.
Leben Sie nun wohl, mein lieber Freund – ja, dieses eine Mal kann ich Sie noch so nennen. Glauben Sie mir – ich bin nicht undankbar. Ich hoffe, dass Sie so glücklich werden, wie Sie es verdienen. Aber Sie werden meine Worte für hohle Phrasen halten. Leben Sie wohl!
Helen Stanley.


Danach schrieb sie an Beauclerc.

Liebster Granville, ich danke Dir von Herzen für das Vertrauen, das Du mir erwiesen hast, und für Deine Liebe. Deine Liebe muss ich enttäuschen, aber Dein Vertrauen werde ich nicht verraten. Ich kann meine Unschuld nicht beweisen und erwarte nicht, dass Du Dich mit meinen Beteuerungen begnügst. Ich kann nicht einmal behaupten, dass ich nichts falsch gemacht hätte. Auch wenn ich ehrlich bin, habe ich Fehler begangen. Ich will Dich nicht in die Sache hineinziehen und deshalb trennen wir uns. Du wirst bald alles hören, was über mich geredet wird, und zu dem Schluss kommen, dass ich nicht die richtige Frau für Dich bin. Auf Deiner Frau sollte kein Verdacht lasten wie auf mir.
Oh, Granville, sag nicht, dass Du ohne mich nie wieder glücklich sein würdest. Du wirst es sein. Ich bete, dass Du eine neue Liebe findest, die so aufrichtig ist wie meine. Schreib mir bitte nicht und versuche nicht, mich umzustimmen; mein Entschluss steht fest. Ein Briefwechsel würde uns beiden nur unnötigen Kummer bereiten. Gib mir den einzigen Trost, der möglich ist – dass Du und Dein Vormund nach meiner Abreise wieder so gute Freunde seid wie vor der Bekanntschaft mit mir.
Adieu, Granville. Sei glücklich! Du kannst es sein, denn Du hast kein Unrecht begangen. Sei glücklich – das wird ein Trost sein für
Deine Dich liebende Helen Stanley.


Diesen Brief übergab sie Cockburn, der ihn sofort zu seinem Herrn brachte. Helen vertraute ihrer Zofe Rose, aber sie sagte ihr trotzdem nichts, damit sie nicht in Schwierigkeiten käme, falls Cecilia sie ausfragen würde. Niemand würde mitbekommen, dass sie ihre Abreise plante. Sie würde nur mitnehmen, was sie für den Tag brauchte. Rose würde ihre restlichen Sachen packen und nachkommen. Dank ihrer Sparsamkeit war sie nicht in Geldnot und nun musste sie nur noch an Cecilia schreiben, aber sie war noch zu aufgewühlt.

Sie legte sich hin, schloss die Augen und versuchte zu überlegen, was sie schreiben sollte. Als sie auf dem Weg zum Sofa am Tisch vorbeikam, streifte sie den Blumenstrauß und einige Blumen fielen zu Boden. Sie sagte zu sich selbst: »Bleibt liegen! Granvilles letztes Geschenk. Alles vorbei – liegt da und verwelkt. Vergangene Freuden. Mein Glück ist zerstört! Verwelken und sterben – das werde ich hoffentlich auch bald, wenn diese Hoffnung nur keine Sünde wäre.«

Jemand klopfte an die Tür. Sie fuhr hoch und sagte: »Ich möchte dich jetzt nicht sehen, Cecilia!«

Die Stimme, die antwortete, war nicht Cecilias. »Ich bin nicht Cecilia. Machen Sie bitte auf. Ich komme von General Clarendon.«

Helen öffnete die Tür und sah – Miss Clarendon. Ihre Stimme hatte so viel leiser und sanfter geklungen als sonst, dass Helen sie nicht erkannt hatte. Miss Clarendon trug einen Umhang, als wollte sie ausgehen, und auf dem Flur hinter ihr saß eine andere Dame mit dem Rücken zu ihnen. Auch sie trug einen Umhang.

»Das ist meine Tante Pennant, die auf mich wartet. Da sie Sie nicht kennt, wollte sie nicht bei Ihnen eindringen, Miss Stanley, aber haben Sie für mich eine Minute?«

Helen war überrascht. Sie bat Miss Clarendon herein, schob ihr einen Stuhl hin und blieb atemlos vor Anspannung stehen.

Miss Clarendon setzte sich und sagte in ihrem gewohnten abrupten Ton: »Ich habe kein Recht, Vertrauen von Ihnen zu erwarten, aber ich tue es trotzdem. Ich glaube an Ihre Ehrlichkeit, obwohl ich Sie kaum kenne, und habe das Gefühl, dass Sie an die meine glauben. Tun Sie das?«

»Ja.«

»Ich wünschte, es hätte Gott gefallen«, fuhr Miss Clarendon fort, »dass mein Bruder eine Frau heiratet, die die Wahrheit sagt! Aber keine Angst, ich frage nicht nach Ihren Geheimnissen; deshalb bin ich nicht gekommen. Sie wollen morgen früh abreisen?«

»Ja«, sagte Helen.

»Sie tun das Richtige. Ich würde auch nicht in einem Haus bleiben, in dem man mich nicht respektiert. Aber Sie sollten nicht zu Ihrer alten Haushälterin gehen.«

»Warum nicht?«

»Weil sie sicher ein ehrenwerter Mensch ist – aber mein Bruder sagt, sie sei nicht die Person, zu der Sie jetzt gehen sollten. In diesem Moment, da Sie angegriffen werden, müssen Sie den Schein wahren. Kurzum, mein Bruder will nicht erlauben, dass Sie sich bei dieser alten Dame in Seven Oaks einquartieren. Er muss sagen können, wo Sie sind. Sie sollen zu mir kommen – nach Llansillen. Ich bin sicher, dass Sie es tun werden. Ich bin so froh, ein eigenes Haus zu haben! Sie haben sicher nichts dagegen, mit meiner Tante und mir nach Llansillen zu kommen? Wir werden alles dafür tun, dass Sie sich bei uns zu Hause fühlen. Die Welt kann nichts Böses sagen, wenn alle wissen, dass Sie bei Miss Clarendon sind, und ich hoffe, Sie werden froh sein, die Hektik von London hinter sich zu lassen. Sie mögen das Landleben und Llansillen ist wunderschön – und romantisch! Ein prächtiges Schloss, eine ausgezeichnete Bibliothek, ein Wintergarten – unsere Wintergärten in Südwales sind berühmt – und das Beste von allem: keine Nachbarn! Und meine Tante Pennant werden Sie lieben. Sagen Sie, dass Sie mit uns kommen.«

Aber Helen konnte nichts sagen; sie konnte nur Miss Clarendon die Hand drücken. Für ein verzweifeltes Herz ist Güte überwältigend.

»Will General Clarendon das wirklich?«, sagte Helen, als sie die Sprache wiedergefunden hatte. »Denkt er selbst jetzt noch so sehr an mich? Bei der schlechten Meinung, die er von mir hat?«

»Mit der er falsch liegt, wie Sie wissen.«

»Es sieht ihm ähnlich«, fuhr Helen fort, »dass er mich selbst jetzt noch beschützen will. Oh, dass ich so einen Freund verloren habe!«

»Nicht verloren, nur verlegt«, sagte Miss Clarendon. »Sie werden ihn eines Tages wiederfinden; die Wahrheit kommt immer ans Licht. Und bis dahin ist alles geregelt. Ich muss mich beeilen und es meiner Tante sagen – und dem Schicksal und Lady Emily Greville danken, dass Lady Cecilia nicht dazwischengekommen ist. Glücklicherweise glaubt sie, ich wäre abgereist und weiß nicht, dass ich bei Ihnen bin. Mein Bruder hat mir in seinem Arbeitszimmer alles erklärt, und ich soll Ihnen sagen, dass seine Kutsche um acht Uhr für Sie bereitsteht. Wir erwarten Sie. Und nun leben Sie wohl – bis morgen.«

Aber bevor Helen sich hinlegen konnte, musste sie an Lady Cecilia schreiben. Ihre Gefühle waren so widersprüchlich, dass sie nicht wusste, wie sie anfangen sollte. Schließlich wurden es nur ein paar Zeilen mit dem Hinweis, dass sie für weitere Erklärungen ihren Brief an den General lesen sollte. Sie endete mit »Leb wohl, liebe Cecilia.«

Liebe! Ja, das war sie für Helen immer noch – die Gefährtin ihrer Kindheit, die ihr so viel Güte und Großzügigkeit erwiesen hatte.

»Leb wohl, Cecilia, ich hoffe, Du wirst glücklich.«

Aber als Helen diese Worte schrieb, hielt sie es für unmöglich. Wie konnte Cecilia glücklich sein, wenn ihr Gewissen nicht völlig abgestorben war?


Das Duell
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Helen war gerade fertig angezogen und hatte der verwirrten Rose ihre letzten Anordnungen gegeben, als ein Klopfen an der Tür ertönte und dann Mademoiselle Felicies Stimme. Helen wollte das leere Geschwätz von Cecilias Zofe nicht hören und reagierte nicht. Mademoiselle Felicie gab Rose eine Nachricht für ihre junge Herrin – von Cecilia.

Liebste Helen,
der General möchte nicht, dass ich mich heute Morgen von Dir verabschiede, aber wir werden uns sicher im Laufe des Tages noch sehen. Ich verstehe nichts.
Deine Cecilia.


Ich verstehe es nur zu gut!, dachte Helen.

Die Kutsche fuhr vor, Helen war fertig, sie sprang hinein und war fort. Und so verließ sie die Freundin ihrer Kindheit – die Freundin, die sie erst vor ein paar Monaten mit solcher Freude und echter Zuneigung wiedergesehen hatte.

Als Helen durch das Tor fuhr, sah sie den General – ja, er war es, zu Pferd – ungewöhnlich zu dieser frühen Stunde. Wollte er ihr nicht begegnen? Sie brach in Tränen aus.

Als sie Mrs. Pennant vorgestellt wurde, hatte sie sich wieder gefasst, aber Mrs. Pennants mitfühlender Blick sah die Tränenspuren.

Sie führte sie zum Frühstückstisch. »Armes Ding! Kein Wunder – der Abschied von alten Freunden ist eine schwere Prüfung. Aber wir werden auch bald wie alte Freunde sein, meine liebe Miss Stanley, und Sie werden bald das Gefühl haben, uns schon ein Leben lang zu kennen.«

»Das wird nicht schwierig, wir haben ja keine Geheimnisse«, sagte Miss Clarendon. »Und jetzt wird gefrühstückt. Sie sind pünktlich, Miss Stanley, diese Tugend weiß Tante Pennant zu schätzen. Sie hat eine ausgezeichnete Uhr, die die Zeit auf die Sekunde genau anzeigt.«

Die Uhr war ein Erbstück und hatte eine lange Geschichte, die natürlich erzählt wurde. Das Gespräch kam auf Anekdoten aus der Familie und als die erste Befangenheit sich gelegt hatte, fühlte Helen sich tatsächlich bald wie zu Hause. Ihre Gastgeberinnen ließen sie taktvoll allein, wenn ihr danach war, und sie war froh, ihren Gedanken nachhängen zu können. Sie wanderten zu Beauclerc.

Sie fragte sich, wie es ihm ginge, was er denken würde, wenn er ihren Brief bekäme, und stellte sich sein Gesicht vor, während er ihn las. Würde er ihr sofort schreiben oder sie aufsuchen, obwohl sie ihn gebeten hatte, es nicht zu tun? Sie hoffte, dass er versuchen würde, sie umzustimmen. Vielleicht würde auch der General kommen, wenn sich sein Groll auf sie gelegt hatte.

Doch der Morgen verging und niemand kam, jedenfalls nicht so bald, wie Helen erwartet hatte. Sie saß in einem Hinterzimmer, wo kein Klopfen an der Tür zu hören war, aber wenn Besuch für sie kommen sollte, würde man sie sicher rufen.

Clarendon war tatsächlich gekommen, aber er hatte nicht nach ihr gefragt, sondern nur nach seiner Schwester, doch die war nicht zu Hause – sie war beim Zahnarzt. Dann wollte der General Mrs. Pennant sehen. Sie meinte, sie habe sich verhört und er wolle zu Miss Stanley, aber er wollte mit ihr sprechen und zwar allein.

Es fiel der sanftmütigen Dame zu, Helen die schreckliche Nachricht zu überbringen. Ein Duell hatte stattgefunden!

Als Helen den General hatte wegreiten sehen, war er auf dem Weg zur Chalk Farm gewesen. Mr. Beauclercs Diener hatte den General sofort sehen wollen und gesagt, seinem Herrn müsse etwas zugestoßen sein; er hatte die Worte »Chalk Farm« gehört.

Der General war sofort aufgebrochen, aber das Duell war schon vorbei, als er am Ort des Geschehens eintraf. Ein Duell zwischen Beauclerc und Mr. Churchill. Beauclerc war nichts passiert, aber Mr. Churchill war schwer verletzt – die anwesenden Ärzte konnten nicht garantieren, dass er durchkommen würde. Als der General bei ihm gewesen war, hatte er nicht sprechen können, aber als Beauclerc und sein Sekundant, Lord Beltravers, zu ihm gekommen waren, hatte er die Hand nach einem der beiden ausgestreckt, zum Zeichen der Vergebung. Aber an wen die Worte gerichtet waren, die er geäußert hatte, war nicht feststellbar.

»Sie haben keine Schuld! Fliehen Sie!«

Beide waren auf den Kontinent geflohen. General Clarendon sagte, er habe keine Zeit für Erklärungen, er habe noch nicht einmal herausbekommen, was der Grund für das Duell gewesen sei. Lord Beltravers hatte Miss Stanley erwähnt, aber Beauclerc hatte ihn unterbrochen und dringend darum gebeten, Helens Namen nicht zu nennen. Er hatte die ganze Schuld auf sich genommen und gesagt, dass er schreiben werde – für mehr war keine Zeit gewesen.

Mrs. Pennant lauschte angespannt, um kein einziges Wort zu verpassen. Obwohl sichtlich aufgewühlt, sprach der General deutlich. Aber den Namen von Lord Beltravers hatte sie noch nie gehört. Sie fragte noch einmal, wie Mr. Beauclercs Sekundant heiße.

»Lord Beltravers«, wiederholte der General grimmig, lockerte sein Halstuch und fügte hinzu: »Er ist ein Taugenichts! Das habe ich Beauclerc immer gesagt und er wird es auch noch begreifen – aber zu spät!«

Abgesehen von diesem kurzen Ausbruch blieb der General gelassen, und Mrs. Pennant wollte ihn nicht weiter ausfragen. Als er aufstand und gehen wollte, bat sie ihn, sich zu melden, sobald er etwas von Mr. Churchill gehört habe. Er versprach ihr, sich zu melden, noch bevor sie am nächsten Tag die Stadt verlassen würde.

»Wir reisen noch nicht morgen ab«, sagte Mrs. Pennant. »Sondern frühestens übermorgen. Die arme Miss Stanley wird sich solche Sorgen machen …«

»Ich rate Ihnen, nicht länger als unbedingt nötig zu bleiben, Madam. Es wird nichts nützen. Wenn Mr. Churchill den heutigen Tag überlebt, wird ein langes Krankenlager folgen. Bringen Sie Helen – Miss Stanley aus der Stadt, sobald es geht. Am besten gleich morgen.«

»Aber dann wird es ewig dauern, bis wir etwas über Beauclerc erfahren!«

»Ich schreibe Ihnen.«

»An Miss Stanley? Oh, danke.«

»An meine Schwester«, sagte er entschieden.

»Gut.«

Mrs. Pennant sagte Helen nur das Allernötigste, aber das war schon schlimm genug. Beauclerc war in Sicherheit – aber zu welchem Preis?

»Und es war ganz sicher meinetwegen«, rief Helen. »Ich war der Grund! Ich bin schuld am Tod dieses Mannes – und an Beauclercs Leid!«

Für einige Zeit konnte Helen an nichts anderes mehr denken. Sie konnten nichts tun außer abwarten.

Als ihre Zofe Rose kam, sagte sie, dass Cecilia bei der Nachricht von dem Duell krank geworden sei, sich aber auf dem Weg der Besserung befinde. Miss Clarendon versicherte Helen, dass keine Gefahr für Cecilias Gesundheit bestehe.

»Ihre Gefühle sind nicht tief genug, Sie werden schon sehen. Sie müssen sich keine Sorgen um sie machen, Helen.«

Die Umstände, die zu dem Duell geführt hatten, kamen erst viel später ans Licht.

Beauclerc hatte versucht, jemanden zu finden, der ihm das seltsame Gerede erklären konnte. Er wandte sich an einen Freund – oder jemanden, den er für einen Freund hielt, Lord Beltravers. Horace Churchill hatte gesagt, wenn einer die Geschichte von Grund auf kenne – außer der bösartigen Lady Katrine –, dann Lord Beltravers, in den Lady Castlefort angeblich bis über beide Ohren verliebt sei.

Und Horace bemerkte: »Liebe ist oft mit Hass verbunden.«

Diesen Rat hatte Beauclerc sofort befolgt, ohne daran zu denken, dass Lord Beltravers Miss Stanley vielleicht wirklich hasste – immerhin war sie die erfolgreiche Rivalin seiner Schwester Blanche.

Seine Lordschaft war nicht zu Hause. Seine Diener glaubten, er sei bei Lady Castlefort und wussten nicht, wo er sonst stecken sollte. Schließlich fand Beauclerc ihn in einem Spielkasino.

Lord Beltravers wäre am liebsten im Boden versunken, denn er hatte seinem Freund Granville versichert, er würde nicht mehr spielen. Er wurde noch verlegener, als Beauclerc ihn plötzlich mit peinlichen Fragen überhäufte, aber er überstand das Verhör dank seiner unbekümmerten Frechheit und glaubte zu Recht, dass er bei Beauclerc einen Stein im Brett hatte.

Er beteuerte, er wisse nichts von dem Ganzen, drehte den Spieß um und gab Churchill die Schuld an allem. Er sagte, Churchill stecke mit Lady Katrine unter einer Decke; vor einiger Zeit sei er eines Morgens bei Lady Castlefort erschienen und habe die beiden Schwestern ausnahmsweise gemeinsam angetroffen. Sie hätten gemeinsam mit Horace Churchill über einem Manuskript gebrütet und die Papiere bei seinem Eintritt schnell versteckt.

Das stimmte sogar – alles bis auf das Verstecken.

Lord Beltravers kannte seinen eigenen Anteil am Geschehen nur zu gut, denn er hatte dem Herausgeber von Colonel D’Aubignys Memoiren die berühmten Briefe zugespielt. Lady Davenants Page Carlos hatte nach seiner Flucht aus Clarendon Park unter geändertem Namen bei Sir Thomas D’Aubigny Arbeit gefunden, der gerade die Hinterlassenschaft seines Bruders ordnete. Carlos hatte sich hinter dem Vorhang in Lady Davenants Zimmer versteckt, als sie mit Helen erstmals über Colonel D’Aubigny gesprochen hatte, und genug aufgeschnappt, um zu begreifen, dass es ein Geheimnis um den Colonel und Helen oder Cecilia gab.

Eines Tages, kurz nachdem er in Sir Thomasʼ Dienste getreten war, hatte er in den Papieren seines Herrn herumgeschnüffelt und das Päckchen mit Cecilias Briefen entdeckt. Carlos hatte zunächst gedacht, dass es Cecilias Handschrift wäre, aber als er die Miniatur von Miss Stanley gefunden hatte, war er zu dem Schluss gekommen, die Briefe seien von ihr.

Und er hatte seine Gründe, sich an Helen rächen zu wollen und ihr Kummer zu machen.

Er hatte die Briefe an General Clarendon geschickt und sie vorher noch abgeschrieben. Dann war Lord Beltravers nach der Scheidung seiner Schwester aus dem Ausland zurückgekommen und hatte irgendwie herausgefunden, wer Carlos war. Im Interesse seiner Schwester hatte er den Pagen nach Miss Stanley ausgefragt und ihn teils mit Bestechung und teils mit Erpressung dazu gebracht, ihm die Abschriften auszuhändigen. Carlos kehrte bald danach mit seinem Herrn nach Portugal zurück und man hörte nie wieder etwas von ihm.

Lord Beltravers nahm die entwendeten Abschriften der Briefe an sich und übergab sie dem Verleger, dem Sir Thomas D’Aubigny (der keine Ahnung von Büchern und ihrer Herstellung hatte) die Memoiren seines Bruders anvertraut hatte. Sein Verleger hatte, wie gesagt, Mr. Churchill konsultiert und angeregt durch den Hinweis, es sei mehr »Pfeffer« nötig, hatte Lord Beltravers die Einschübe hinzugefügt, von denen er hoffte, sie würden die Rivalin seiner Schwester in den Augen ihres Verlobten unmöglich machen.

Auch Mr. Churchill, der sich für Helens Zurückweisung rächen wollte, hatte gehofft, dass sie in eine solche Geschichte hineingeraten würde. Trotzdem hatte er nichts weiter mit der Sache zu tun. Das wusste Lord Beltravers nur zu gut, aber als er merkte, dass das Gerede keinen Eindruck auf Beauclerc machte und er nur den Urheber der Gerüchte ausfindig machen wollte, lenkte er Beauclercs Verdacht auf Churchill.

Er nahm seinen Freund mit nach Hause und zeigte ihm all die Zeitungsartikel – die er selbst verfasst hatte! Ja, dieser sensible Held der Romantik und Freundschaft sank so tief, dass er anonym Skandalgeschichten schrieb, sich mit Klatschbasen zusammentat und Zofen bestach, um an Informationen zu kommen. Mademoiselle Felicie hatte Lady Katrines Zofe alles – und noch mehr – erzählt, was sie über die Geschehnisse im Hause Clarendon wusste. Beltravers hatte gehofft, den Ruf der Frau zu ruinieren, mit der sein bester Freund verlobt war. Und dann war es ihm auch noch gelungen, Beauclerc davon zu überzeugen, Mr. Churchill wäre der Verfasser dieser Artikel.

Beauclerc hatte ihm geglaubt. Hitzköpfig, wie er war, hatte er Churchill zum Duell gefordert. Mr. Churchill benannte Sir John Luttrell als seinen Adjutanten. Die Herausforderung wurde angenommen und die Chalk Farm als Schauplatz des Duells auserkoren. Um acht Uhr morgens sollte es stattfinden. Und so trieben sein heftiges Temperament und die Lügen anderer Beauclerc zu einer Tat, die er eigentlich verabscheute. Duelle und Duellisten waren ihm immer zuwider gewesen und nun würde er in einem solchen zu Tode kommen – oder vielleicht einen Mitmenschen töten.

Bis dahin hatte Beauclerc nur an Helen gedacht. Wie sehr er sie liebte, was sie denken würde, wie es ihr ergehen würde, wie sehr sie leiden würde. Er wusste, welche Sorgen sie sich machen würde, wenn er den ganzen Tag nicht zurückkäme, und er schickte ihr die Blumen, die mehr sagen würden als tausend Worte.

Sein falscher Freund überlegte sich derweil eiskalt, wie die Chancen für seine Schwester standen, und als Churchill getroffen zu Boden sank, schrieb Lord Beltravers an Madame de St. Cymon, die ihm dank ihrer Verhältnisse völlig ausgeliefert war, und forderte sie auf, Blanche mit nach Paris zu nehmen.

Trotz der schrecklichen Ungewissheit war es ein Glück für die arme Helen, dass sie von all dem nichts ahnte, als sie London verließ.


Llansillen
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Mrs. Pennant befolgte den Rat des Generals und schob die Abreise nicht weiter hinaus. Am nächsten Tag verließ sie London mit ihrer Nichte und Miss Clarendon. Die letzte Nachricht über Mr. Churchills Zustand hatte gelautet, dass er immer noch in großer Gefahr sei, und Helen hatte ein paar fast unleserliche Zeilen von Cecilia bekommen.

Cecilia schrieb, der General wolle ihr die Aufregung eines Abschieds ersparen, sie sei froh, dass Helen die Stadt verlassen würde, bis Gras über die Sache gewachsen sei, und sie selbst sei so außer sich, dass sie kaum wisse, was sie schrieb.

Als sie die Stadt hinter sich ließen, wollte Miss Clarendon Helen auf andere Gedanken bringen und redete ohne Pause. Der abenteuerlustigen Miss Clarendon war es gar nicht recht, dass das Reisen in England und sogar über die Grenzen hinaus heutzutage so bequem war. »Man könnte eigentlich vom Hyde Park bis Llansillen schlafen«, sagte sie. »Keine Schwierigkeiten auf der Straße, keine schlechten Gasthöfe … Wir sind viel zu verwöhnt.«

Helen wäre es am liebsten gewesen, wenn man sie einfach ignoriert hätte wie ein Gepäckstück. Während der ganzen Fahrt starrte sie vor sich hin, ohne wirklich etwas zu sehen. Erst ein paar Meilen vor Llansillen schaute sie aus dem Fenster und sah die Landschaft, die ihre Begleiterinnen bewunderten. Aber so schön Llansillen auch war, hatte es für Helen nicht den Zauber eines glücklichen Heimes. Ihre Begleiterinnen ahnten, wie sie sich fühlte, und schwiegen. Helen war ihnen dankbar dafür und nahm sich zusammen, so gut es ging.

Aber als sie die Pforte von Llansillen passierten, war sie am Ende ihrer Kräfte. Sie musste gestehen, dass sie sich schlecht fühlte, und Miss Clarendon führte sie in ihr eigenes Zimmer, weil noch kein anderes hergerichtet war.

Die rosigen Waliser Dienstmädchen sahen die blasse Fremde mitleidig an. Sie eilten geschäftig hin und her, sprachen Walisisch miteinander, und Helen fühlte sich, als wäre sie in einem anderen Land oder in einem Traum.

Am Ende zeigte sich, dass sie Fieber hatte – nur ein leichtes Fieber, das aber lange anhielt. Ihre beiden neuen Freundinnen kümmerten sich fürsorglich um sie.

Miss Clarendon bekam von ihrem Bruder einmal wöchentlich eine Nachricht über Churchills Gesundheitszustand, aber er ersparte ihr die unappetitlichen Einzelheiten und beschränkte sich auf »Unverändert – keine Fortschritte – noch nicht außer Gefahr«. Sie erstattete Helen Bericht, bis diese so weit wieder hergestellt war, dass sie die Briefe lesen konnte, die während ihrer Krankheit gekommen waren.

Mehrere waren von Lady Cecilia, aber der Inhalt war dürftig. Der erste war voller Bedauern und Selbstanklagen, im letzten hieß es, sie hoffe, Helen bald wiederzusehen. Sie spielte auf das Versprechen an, das sie einst gemacht hatte, dass sie nach der Geburt ihres Kindes alles sagen würde, aber Versprechungen von Cecilia waren nichts mehr wert – sie machten keinen Eindruck mehr auf Helen. Sie seufzte nur, als sie die leeren Worte las.

In einem der Briefe schrieb sie, dass Lady Blanche Forrester und deren Schwester, die Comtesse de St. Cymon, nach Paris zu ihrem Bruder Lord Beltravers gefahren seien. Aber Cecilia meinte, Helen müsse sich keine Sorgen machen; sie sei sicher, dass die beiden sie nur piesacken wollten. Cecilia schien sicher zu sein, dass die aufgelöste Verlobung nur ein Trick von Helen sei, und sie fuhr fort wie immer, auch wenn es in jedem Brief unbestimmter klang – dass schon alles irgendwie gut ausgehen werde.

Helen seufzte, als sie diese Briefe las, überflog sie schließlich nur noch und warf sie aufs Bett.

Miss Clarendon sagte: »Ach ja! Jetzt durchschauen Sie sie!«

Helen antwortete nicht. Sie achtete darauf, keine Bemerkungen zu machen, die verrieten, welchen Grund zur Klage über Lady Cecilia sie hatte, aber Miss Clarendon ahnte, dass sie der Wahrheit sehr nahe gekommen war. Sie bohrte nicht weiter nach, sondern drückte Helen einen weiteren Brief in die Hand und verließ das Zimmer.

Der Brief war von Beauclerc. Anscheinend hatte er ihn sofort geschrieben, nachdem er Helens Brief bekommen hatte:

Dir nicht schreiben, meine liebste Helen! Dich aus unserer Verlobung entlassen. Von Dir zurückgewiesen werden. Nein, nie – nie! Zweifel. Misstrauen. Dir misstrauen, mein Engel? Nein, Helen, ich liebe Dich und vertraue Dir ebenso sehr wie eh und je. Und wer bin ich, das zu sagen? Ich, der ich vielleicht ein Mörder bin! Ich sollte Dir keine Hand fürs Leben reichen, die blutbefleckt ist – jedenfalls nicht, bevor ich weiß, wann ich aus der Verbannung zurückkehren kann. Ich schreibe dies bei der ersten Gelegenheit, die sich seit meiner überstürzten Abreise ergab, und in meinem nächsten Brief wirst Du alles erfahren. Bis dahin adieu!
Granville Beauclerc.


Am nächsten Tag überreichte Tante Pennant Helen noch einen Brief, den sie bis zuletzt aufgehoben hatte und von dem sie hoffte, dass er der Patientin Freude machen würde. Helen setzte sich eifrig im Bett auf und streckte die Hand nach dem Brief aus. General Clarendon hatte ihn weitergeschickt und seiner Schwester geschrieben, dass der Brief an Miss Stanley von Lady Davenant sei. Helen riss den Umschlag auf, aber als sie den Namen der Empfängerin las, sank sie in sich zusammen und vergrub das Gesicht im Kissen. Der Brief war für »Mrs. Granville Beauclerc.«

Lady Davenant war leider davon ausgegangen, dass die Hochzeit ohne Hindernisse stattgefunden hatte.

Tante Pennant machte sich Vorwürfe, dass sie nicht genauer hingesehen hatte, aber Miss Clarendon wunderte sich, dass es Helen so sehr mitnahm. Der Brief selbst war auch nicht dazu angetan, Helen aufzuheitern. Es waren nur ein paar Zeilen in Lady Davenants Schrift und ein Postskriptum von Lord Davenant. Sie schrieb nur, dass sie heil in St. Petersburg angekommen seien und schloss mit den Worten »Ich hoffe, der erste Brief aus England wird mir die frohe Kunde bringen, dass Du und Beauclerc glücklich seid, mein liebes Kind.«

Lord Davenant fügte hinzu, dass Lady Davenant eine Aufmunterung brauchte, denn ihre Gesundheit hatte noch mehr gelitten, als er befürchtet hatte. Er bereute, dass er ihr erlaubt hatte, ihn in ein so raues Klima zu begleiten.

Helen grämte sich den ganzen Tag über »die alberne Anschrift«, wie Miss Clarendon sagte. Sie war nicht zum Aufstehen zu bewegen, obwohl Miss Clarendon ihr dazu riet. Es sei nicht gut für sie, so viel zu liegen. Das stimmte natürlich, und Miss Clarendon sagte zu ihrer Tante, sie sei überrascht, dass es Helen so sehr mitnahm. Ihre Tante war nicht überrascht, dass Helen nach einer so langen Krankheit noch etwas schwach war.

»Geistige und körperliche Schwäche gehen nicht immer Hand in Hand«, sagte Miss Clarendon.

»Nicht immer«, sagte ihre Tante, »aber oft.«

»Hoffentlich geht es ihr bald besser.«

»Wir müssen alles tun, damit sie kräftiger wird und zunimmt, das arme Ding!«

»Den Körper kann man leichter stärken als den Geist. Geistige Kraft lässt sich nicht mit dem Löffel verabreichen wie Hühnersuppe.«

»Hab Geduld mit ihr«, sagte Mrs. Pennant.

Während Helens Krankheit war Miss Clarendon tatsächlich geduldig gewesen, aber jetzt, da sich ihr Schützling erholte, wollte sie, dass es schnell ging. Miss Clarendon war eine diensteifrige und sanftmütige Pflegerin gewesen, aber nun, da Doktor Tudor festgestellt hatte, dass Helen auf dem Weg der Besserung sei, hielt sie es für geraten, andere Saiten aufzuziehen.

»Ich erwarte, dass Sie heute zu einer vernünftigen Zeit aufstehen, Helen«, sagte sie, als sie ihr Zimmer betrat.

»So?« Helens Stimme klang matt.

»O ja«, sagte Miss Clarendon »Und ich hoffe, dass Sie es nicht wieder so machen wie gestern und den ganzen Tag im Bett bleiben.«

Helen seufzte, und Mrs. Pennant sagte: »Gestern ist vorbei, meine liebe Esther – reden wir nicht mehr davon.«

»Nur, damit wir es heute besser machen, Tante«, sagte Miss Clarendon schlagfertig.

Helen fügte sich.

Miss Clarendon ging auf die Suche nach Pfeilwurz, und Tante Pennant blieb bei ihrer Patientin. Sie trieb Helen nicht an, als diese langsam aufstand und sich anzog, obwohl Miss Clarendon sie ermahnt hatte, »nicht zu trödeln«.

Als sie angezogen war, ging Helen zum Fenster und öffnete es, um die frische Luft zu genießen und die Landschaft zu sehen. Die Aussicht war herrlich, obwohl noch Winter war. Die Luft duftete, die Sonne schien und das Gras wurde langsam grün, denn der Frühling nahte.

Aber was für ein Frühling war es für sie? Die Natur war unverändert, aber sie selbst?

Ihr war, als wäre ihr Leben vorbei. Bei diesem Gedanken liefen Helen die Augen über und Tante Pennant ließ sie in Ruhe. Sie wusste, dass Weinen manchmal erleichterte. Als Miss Clarendon zurückkam, trocknete Helen ihre Tränen, aber Miss Clarendon sah die Spuren und warf ihrer Tante einen vorwurfsvollen Blick zu, als wollte sie sagen: »Warum hast du sie weinen lassen?« Und der Blick ihrer Tante sagte: »Ich konnte nichts dafür, meine Liebe.«

Helen hörte nur Miss Clarendons Aufforderung: »Essen Sie jetzt!«

Sie versuchte es, brachte aber kaum einen Bissen hinunter, und Miss Clarendon war höchst unzufrieden, denn sie hatte die Pfeilwurz zubereitet. Sie fühlte Miss Stanley den Puls und sagte: »Wunderbar, nur ein bisschen zu schnell.«

»Dann beschleunige ihn nicht noch weiter, Esther«, sagte Mrs. Pennant.

»Was habe ich getan oder gesagt, das den Puls eines Menschen mit etwas gesundem Verstand beschleunigen könnte?«

»Manche Leute mögen es nicht, wenn man Ihnen den Puls fühlt.«

»Diese Leute haben keinen Verstand.«

»Ich glaube, ich habe keinen Verstand«, sagte Helen.

»Doch, Verstand haben Sie genug – Ihnen fehlt es an Entschlossenheit, Helen.«

»Ich weiß – es stimmt …«

Unterwürfigkeit ärgert manche Menschen und das war bei Miss Clarendon der Fall. »Helen, Sie sind heute sehr matt.«

»Leider ja«, sagte Helen.

»Wenn Sie mehr Pfeilwurz gegessen hätten, bevor sie kalt geworden ist, würde es Ihnen besser gehen.«

»Aber wenn sie nicht mehr konnte, Esther?«, sagte Tante Pennant.

»Nicht mehr konnte? Jeder kann essen, wenn er will.«

»Aber wenn jemand keinen Appetit hat, tut Essen ihm auch nicht gut, fürchte ich.«

»Ich fürchte, du tust Miss Stanley nicht gut, liebe Tante«, sagte Miss Clarendon und schüttelte den Kopf. »Du verwöhnst sie.«

»Ich glaube auch, dass ich verwöhnt bin«, sagte Helen. »Sie müssen mich entwöhnen, Esther.«

»Das wird nicht einfach, aber ich versuche es, denn ich bin eine echte Freundin.«

»Da bin ich sicher«, sagte Helen. Sie war aufrichtig dankbar, »sanft wie ein Lamm«, sagte Tante Pennant, und Esther war keine Wölfin, schon gar nicht im Herzen.

Miss Clarendon bemerkte missbilligend, dass Helen sich offenbar nicht darüber freute, wieder gesund zu werden.

Helen gestand, dass sie vielmehr traurig über die Besserung sei. »Wenn es dem Himmel gefallen hätte, wäre ich gern gestorben.«

»Unsinn«, rief Miss Clarendon. »Sie sehen ja, dass es dem Himmel nicht gefallen hat …«

»Und deshalb finde ich mich damit ab, weiterzuleben«, sagte Helen.

»Sie finden sich damit ab! So danken Sie also der Vorsehung?«

»Ich bin resigniert – und dankbar – aber froh sein kann ich nicht.«

Nach wie vor trafen Nachrichten von General Clarendon ein. Sie waren immer an seine Schwester gerichtet. Beauclerc erwähnte er nie, sondern beschränkte sich auf ein paar Zeilen über Mr. Churchills Zustand, der lange nahezu gleich blieb. »Unverändert«, »Nicht in unmittelbarer Gefahr«, »Noch nicht außer Gefahr«.

Es bot Helen nur wenig Trost, aber »Man hofft, solange man lebt«, wie Tante Pennant bemerkte.

»Ja, und man hat Angst«, sagte Helen. Ihre Hoffnungen und Befürchtungen wechselten sich ständig ab und sie kam zu keinem Schluss.

Auch von Beauclerc kamen Briefe, aber auch sie handelten nur von der Sorge um Churchills Gesundheit und von der Unsicherheit, was seine eigene Zukunft betraf, und so machten sie Helens Kummer nur noch größer. Dass er ihr immer wieder seine Liebe beteuerte, änderte nichts an ihrem Entschluss; dabei wusste sie genau, wie grausam ihr anhaltendes Schweigen war. Ihr einziger Trost war Mrs. Pennant, deren sanfte Art sie an ihren geliebten Onkel erinnerte.

Als Helen zum ersten Mal in den Salon hinunterging, traf sie dort auf einen Mann, der auf den ersten Blick aussah wie ein Händler – wahrscheinlich wartete er auf Miss Clarendon oder Mrs. Pennant. Sie sah ihn kaum an, sondern setzte sich auf das Sofa. Man hatte ihr einen kleinen Tisch mit einem wunderschönen Handarbeitskorb hingestellt, dessen Inhalt sie sofort eifrig untersuchte.

»Er ist nicht annähernd so schön, wie ich gehofft hatte, Miss Helen – ich bitte um Verzeihung, Miss Stanley.«

Helen blickte überrascht auf. Die Stimme des vermeintlich Fremden kam ihr bekannt vor und ihr war, als habe sie ihn schon einmal gesehen.

»Der alte David Price, Maʼam. Vielleicht haben Sie ihn vergessen, Sie waren damals noch ein Kind. Aber seit Sie erwachsen sind, haben Sie mich und viele andere gerettet …« Er trat auf sie zu und flüsterte, dass Mr. James auf ihre Anweisung hin ihn und die anderen Gläubiger bezahlt habe.

Helen erinnerte sich jetzt, wer der arme Waliser war – ein Tischler und Polsterer, der vor vielen Jahren beim Dekan gearbeitet hatte. Er war damals nicht bezahlt worden und hatte einen Berg Schulden angehäuft. Price war der Verzweiflung nahe gewesen, aber nach dem Tod des Dekans hatte er sein Geld von Mr. James bekommen und hatte in seinen Geburtsort zurückkehren können, ein Dorf in der Nähe von Llansillen.

Er sprudelte unter Lachen und Weinen und in einem Gemisch aus zwei Sprachen hervor, wie dankbar er war, sodass man ihn anfangs kaum verstand. Wenn er sehr gerührt war, fiel David Price in seine Muttersprache zurück, in der er sehr redegewandt war. Mrs. Pennant verstand genug Walisisch, um seinen Wortschwall zu übersetzen. Obwohl er kein Ende fand und ihm auch nicht der Gedanke kam, dass Gäste nicht ewig bleiben sollten, fühlte Helen sich nicht überanstrengt.

Und als sie kräftig genug war, um weitere Wege zu gehen, besuchte sie mit Mrs. Pennant David Price. Er wohnte in einem schönen Haus und alle Bewohner scharten sich um Helen. Wie immer eroberte sie sofort alle Herzen und war dankbar dafür.


Helens letzte Hoffnung

[image: Zierelement]

Im tiefsten Inneren hegte Helen noch einen Funken trügerischer Hoffnung. Die Hoffnung, dass Cecilia ihr letztes Versprechen doch noch halten würde, wenn ihr Kind lebend geboren und ein Junge sein würde. Jeden Tag wartete sie mit Herzklopfen auf die Nachricht. In Llansillen kam die Post nur drei Mal in der Woche und jedes Mal prophezeite Miss Clarendon ihrer Tante: »Du wirst sehen, das Kind kommt zur rechten Zeit und wird gesund und munter sein. Und mach dir keine Sorgen um Lady Cecilia. Sie wird alles gut überstehen.«

Dann kam die ersehnte Nachricht vom General. »Ein Junge! Kind und Mutter sind wohlauf. Gratuliert mir!«

Mrs. Pennant freute sich für die Eltern des Kindes. Für Cecilia, die in den Augen ihrer Nichte nur eine Sünderin war, empfand die gute Seele auch tiefes Mitgefühl. Bei Miss Clarendon kam zu der Freude noch der Triumph, dass sie recht behalten hatte.

Und Helen?

Miss Clarendon lachte darüber, dass sie jeden Tag voller Spannung auf einen Brief von Cecilia selbst wartete, und als endlich einer kam, erlosch auch der letzte Funken Hoffnung.

»Oh, Cecilia!« Mehr brachte Helen nicht heraus.

Tante Pennant und Miss Clarendon sahen ihre Enttäuschung, aber sie konnte es ihnen nicht erklären, ohne Cecilia zu verraten. Sie war tagelang niedergeschlagen und Miss Clarendon merkte, dass ihr Zustand sich verschlechterte. Mrs. Pennant sorgte sich um sie, Miss Clarendon warf ihr Trägheit vor, aber auch das konnte sie nicht aufrütteln. Sie versank in Trübsal und die Ruhe in Llansillen machte es noch schlimmer. Die Ausflüge ins Dorf waren wieder aufgenommen und obwohl es ein schöner Flecken Erde war, fesselte es den Blick doch nicht immer.

Sie machte lange Spaziergänge, von denen sie erschöpft zurückkam. Miss Clarendon wunderte sich über ihre einsamen Wanderungen. Dann begleitete sie manchmal Miss Clarendon auf deren Wegen. Die waren kürzer, aber Helen fand sie noch anstrengender. Sie ging mit Miss Clarendon in den Blumengarten, in den Wintergarten, in die Fasanerie und zu all den schönen Katen und in die Schulen. Sie sah und bewunderte Esthers Wohltaten.

»Das ist nichts Besonderes«, sagte Miss Clarendon schroff. Sie konnte kein Lob annehmen, auch nicht, wenn es aufrichtig gemeint war.

Helen blieb nichts anderes übrig, als stumm und nutzlos dabeizustehen, und es war ihr peinlich. Sie versuchte, sich für die arme Bevölkerung in der Nachbarschaft zu interessieren, aber sie verstand deren Sprache nicht und umgekehrt war es genauso. Es ist schwer, sich auf Neues einzulassen, wenn ein alles beherrschender Kummer auf einem lastet. Für Helen war es eine Sisyphusarbeit, aber Miss Clarendon fand, dass Arbeit nie nutzlos sei.

Eines Morgens, als Helen ewig untätig dagesessen und den Kopf in die Hand gestützt hatte, fragte Miss Clarendon auf ihre ruppige Art: »Helen, wie lange willst du noch herumsitzen und das tun, was dir am schlechtesten bekommt – grübeln?«

Helen fuhr zusammen und sagte, sie fürchte, dass sie zu lange träge gewesen sei.

»Wenn du wissen willst, wie lange, kann ich es dir sagen«, sagte Miss Clarendon. »Nur eine Stunde und dreizehn Minuten.«

»Mit der Stoppuhr«, sagte Helen lächelnd.

»Mit meiner Uhr«, sagte Miss Clarendon ernst, »und sieh dir an, was ich in der Zeit alles geschafft habe.«

»Und auch noch so gründlich«, sagte Helen anerkennend.

»Oh, ich brauche keine Bewunderung von dir. Mir wäre es lieber, wenn du selbst etwas machen würdest, statt meine Arbeit zu loben.«

»Wenn ich nur jemanden hätte, für den ich etwas tun könnte. Ich habe nur noch so wenige Freunde, die es interessiert, was ich tue. Aber ich werde es versuchen – du wirst sehen, Esther, mit der Zeit …«

»Mit der Zeit! Nein – jetzt. Ich kann es nicht mehr ertragen, dich in diesem Zustand zu sehen, weder tot noch lebendig.«

»Ich weiß«, sagte Helen, »dass du es gut mit mir meinst. Ich bin sicher, dass du nur mein Glück willst.«

»Dein Glück liegt nicht in meiner Macht und auch nicht in deiner – aber du hast es in der Hand, ob du es verdienst, glücklich zu sein, indem du das Richtige tust. Du schwebst in Gefahr, dich in Lethargie zu verlieren. Das ist die Wahrheit und nichts als die Wahrheit.«

Miss Clarendon hätte mit ihren Wahrheiten mehr erreicht, wenn sie sie in etwas milderem Ton geäußert hätte, aber sie hielt es für die heilige Pflicht eines aufrichtigen Menschen, eine Freundin ohne Umschweife auf deren Fehler hinzuweisen.

Am nächsten Tag begann Helen mit einer Zeichnung. Sie wollte eine Skizze vom Haus ihres Onkels anfertigen, die Miss Clarendons wunderbaren Zeichnungen glich. Als sie ihre Mappe durchsah, fand sie mehrere alte Skizzen – Erinnerungen, die ihr viele Seufzer entlockten.

Miss Clarendon hörte es und sagte: »Ich wünschte, du würdest dir das Seufzen abgewöhnen. Es bekommt dir nicht.«

»Ich weiß«, sagte Helen.

Esther wollte wirklich, dass Helen in Llansillen glücklich war, und es ärgerte sie, dass sie nicht dafür sorgen konnte. Sie selbst hatte einen starken Charakter, der mit Kummer und Enttäuschung fertig wurde und hatte nur wenig Verständnis für Schwächere. Ein großes Unglück weckte ihr Mitgefühl, nicht aber kleinere Probleme – und Liebeskummer schon gar nicht.

»Deine Sorgen möchte ich haben!«, pflegte sie zu sagen, und erregte damit das Missfallen ihrer Tante.

Mrs. Pennant war in dieser Hinsicht das genaue Gegenteil ihrer Nichte und nun waren sie sich nicht einig, wie sie mit ihrem Gast umgehen sollten.

Die Nachrichten des Generals wurden schließlich erfreulicher. Mr. Churchill ging es besser, sein Arzt hoffte, dass er bald außer Gefahr sein würde. Über Beauclerc schrieb der General nur, dass er glaube, er sei noch in Paris.

Und von da an kamen keine Briefe mehr von Beauclerc an Helen.

Er hoffte, dass Churchill sich vollständig erholen würde, und beschloss, ihr erst wieder zu schreiben, wenn er berichten konnte, dass er aus der Verbannung zurückkehren würde.

Helen ging es nahe, dass sie keine Post mehr von ihm bekam; sie glaubte, dass er angesichts ihres eisernen Schweigens aufgegeben hatte. Lady Cecilia verlor in ihren Briefen kein Wort über ihn; sie wurden ohnehin immer kürzer. Der General hatte ihr geraten, öfter an die frische Luft zu gehen, und so endeten ihre Briefe oft mit einem hastigen »Die Kutsche steht vor der Tür« oder ähnlichen Ausreden, die das Leben in London zu bieten hatte.

Eines Tages, als Helen zeichnete und ganz in ihre Arbeit vertieft war, sagte Miss Clarendon so abrupt »Helen!«, dass sie zusammenzuckte und herumfuhr. Miss Clarendon saß auf einem Schemel zu Füßen ihrer Tante, einen Arm um ihren großen Hund geschlungen. Er hatte den Kopf in ihren Schoß gelegt. Der Anblick erinnerte Helen an ein Gemälde von Raffael, aber sie hütete sich, es ihr zu sagen.

»Helen!«, sagte Miss Clarendon. »Weißt du noch, wie ich in Clarendon Park war und so Hals über Kopf abgereist bin? Ich hatte gute Gründe, auch wenn ich es an Höflichkeit habe fehlen lassen. Die Meinung der Welt und sogar die meines Bruders sind mir egal, aber auf die Stimme meines Gewissens höre ich. Helen! Ich fühlte mich zu ihm hingezogen, aber ich hatte keinen Grund zu der Annahme, dass Granville Beauclerc mich mochte; es war sinnlos. Deshalb habe ich Clarendon Park verlassen und nie mehr an ihn gedacht. Das ist die einzige Möglichkeit, über eine unglückliche Liebe hinwegzukommen. Aber du, Helen – du hast deine Gefühle nicht im Griff. Da Mr. Churchill auf dem Weg der Besserung ist, erwartest du, dass er bald außer Gefahr sein wird – und dass Mr. Beauclerc kommen und dir zu Füßen liegen wird!«

»Ich erwarte gar nichts«, sagte Helen mit zitternder Stimme und fügte dann energisch hinzu: »Ich weiß nicht, was Mr. Beauclerc tun wird, aber sei dir sicher, Esther: Bevor mein Ruf nicht vollkommen wiederhergestellt ist und ich Granville beweisen kann, dass ich mir nichts habe zuschulden kommen lassen, werde ich ihn nicht heiraten – auch nicht, wenn es mir das Herz bricht.«

»Das glaube ich«, sagte Mrs. Pennant, »und ich wünschte …«

»Dass Lady Cecilia gehängt würde, wie sie es verdient«, sagte Miss Clarendon. »Ich auch, aber das hilft jetzt nichts.«

»Nein, wirklich nicht«, sagte Helen.

»Helen!«, fuhr Esther fort, »denk daran, dass Lady Blanche Forrester in Paris ist.«

Helen zog den Kopf ein.

»Lady Cecilia sagt, es bestehe keine Gefahr. Ich bin anderer Meinung.«

»Warum sagst du das, meine liebe Esther?«, fragte ihre Tante.

»Hat diese Freundin dich nicht immer getäuscht und in die Irre geführt, Helen?«

»Sie kann keinen Grund haben, mich in dieser Sache zu täuschen«, sagte Helen. »Ich glaube ihr.«

»Nur zu!«, rief Miss Clarendon. »Glaube ihr, nicht mir, und trage die Folgen. Ich habe mein Plädoyer gehalten.«

Helen seufzte. Ihre neue Freundin hatte nichts von Lady Cecilias Charme und Liebenswürdigkeit, aber sie war anständig – und ehrlich. Helen spürte den Unterschied nur allzu deutlich.

Die Befürchtungen, die Lady Blanche Forrester galten, legten sich jedoch bald, und diesmal hatte Lady Cecilia recht. In einem Brief an Helen berichtete sie, dass Lady Blanche verheiratet sei – tatsächlich verheiratet, nicht mit Granville Beauclerc, sondern mit einem anderen englischen Gentleman, der in Paris lebte, wer auch immer es war. Lord Beltravers und Madame de St. Cymon waren enttäuscht nach London zurückgekehrt, Cecilia hatte Lord Beltravers gesehen und die Nachricht von ihm gehört. Es bestand kein Zweifel, dass es stimmte. Miss Clarendon freute sich fast ebenso wie Helen, und Helen liebte sie wegen ihrer Ehrlichkeit und ihrer Anteilnahme.

Die Zeit verging, eine Woche reihte sich an die andere. Schließlich schrieb General Clarendon an seine Schwester – aber ohne ein Wort an Helen –, dass Mr. Churchill außer Gefahr sei. Er hatte auch sein Mündel benachrichtigt und rechnete damit, dass Granville sofort aus seinem Exil zurückkommen würde.

Helen war so überwältigt, dass ihr eine Sache kaum auffiel – sie bekam keinen Brief von Cecilia. Sogar Tante Pennant musste auf eine Bemerkung ihrer Nichte hin gestehen: »Das ist wirklich sehr seltsam! Aber wir werden hoffentlich bald eine Erklärung bekommen!«

Miss Clarendon schüttelte den Kopf und sagte, sie habe immer geahnt, wie es enden würde. Sie schloss aus den Briefen ihres Bruders, dass er nicht glücklich war, auch wenn er nie etwas davon verlauten ließ – abgesehen von einem verräterischen Satz, als er ihr zum Geburtstag gratulierte. Der Brief begann mit »In unseren glücklichen Tagen, meine liebe Esther.«

Miss Clarendon sagte Helen nichts davon. Sie erwähnte Cecilia überhaupt nicht.

Zwei, drei Posttage vergingen, ohne dass ein Brief für Helen kam. Am vierten Tag erschien Rose in aller Herrgottsfrühe in ihrem Zimmer, lange vor dem üblichen Eintreffen der Post, und hatte einen Brief in der Hand. Sie sagte: »Von General Clarendon, Madam. Sein Diener, Mr. Cockburn, ist gerade gekommen – aus London.«

Mit zitternden Händen riss Helen den Umschlag auf – kein Wort von General Clarendon! Das Kuvert enthielt nur zwei Nachrichten, eine von Lord Davenant an den General und eine von Lady Davenant an Helen.

Lord Davenant schrieb, mit Lady Davenants Gesundheit sei es nach ihrer Ankunft in St. Petersburg so bergab gegangen, dass er auf ihrer Rückkehr nach England bestanden hatte. Sobald seine Aufgabe erfüllt war, würde er nachkommen. Ein Schiff mit Briefen aus England sei gesunken, schrieb er, und so ahnten sie nicht, was zu Hause passiert war. Aus Lady Davenants Brief an Helen ging hervor, dass sie bei ihrer Abreise aus Russland noch nichts von der abgesagten Hochzeit gewusst hatte.

Sie schrieb: »Ich möchte Dich und Granville noch einmal sehen, bevor ich sterbe. Besucht mich in meinem Haus in London. Ich werde dort sein, sobald ich transportfähig bin.« Unterschrieben hatte sie nur mit ihren Initialen. Elliot hatte ein Postskriptum hinzugefügt, dass lange Fahrten ihre Herrin sehr anstrengten und sie nicht sicher sei, wann sie in der Stadt sein würden.

Von Cecilia war kein Wort dabei. Cockburn sagte, die Lady sei nicht zu Hause gewesen, als er aufgebrochen war, sein Herr hatte ihm befohlen, die ganze Nacht hindurch zu fahren, damit er so schnell wie möglich in Llansillen war, und keine Zeit dabei zu verlieren, Miss Stanley den Brief zu bringen.

Natürlich wollte Helen sofort nach London aufbrechen. General Clarendon hatte seine Reisekutsche geschickt und unter diesen Umständen wollten ihre beiden Freundinnen sie natürlich nicht aufhalten. Miss Clarendon wunderte sich, dass kein Brief von Cecilia gekommen war, und wollte Cockburn selbst fragen, aber aus ihm war nichts weiter herauszubekommen, als dass Cecilia fast jeden Tag nach Kensington fuhr, um ihr Kind zu sehen. Mrs. Pennant fand das völlig normal und sie wunderte sich über Esthers misstrauische Miene, die zeigte, dass sie nicht überzeugt war.

Helen wiederum dachte in ihrer Aufregung nur an Lady Davenant und fand beim Abschied kaum Zeit, ihren beiden Freundinnen für deren Güte zu danken, aber sie verstanden sie und Miss Clarendon sagte, es bedürfe keiner Worte.

Tante Pennant umarmte sie immer wieder, ließ sie dann gehen und sagte: »Ich darf dich nicht aufhalten, meine Liebe.«

»Aber ich«, sagte Miss Clarendon, »wenn auch nur für einen Moment. Helen! Halte dich aus Lady Cecilias Angelegenheiten heraus, was immer es auch sein mag. Hör dir keine Geheimnisse mehr von ihr an.«

Helen wünschte, sie hätte nie welche zu hören bekommen, aber sie glaubte nicht, dass Cecilia noch mehr hatte. Trotzdem versprach sie sich und Miss Clarendon, diesen ausgezeichneten Rat zu befolgen.

Und nun saß sie in der Kutsche und war auf dem Weg in die Stadt. Jetzt hatte sie Muße, zu atmen, zu denken, zu fühlen. Aber ihre Gedanken kreisten nur um Lady Davenant und sie fürchtete sich davor, was passieren würde, wenn sie eine Erklärung für all das verlangte, was während ihrer Abwesenheit passiert war. Und wie würde Cecilia damit fertig werden, dass ihre Mutter sie durchschaute? Gesund oder krank, Lady Davenant sah immer klar.

Und wie soll ich die Wahrheit verheimlichen, dachte Helen, ohne mich weiter in Lügen zu verstricken? Soll ich Cecilia dabei helfen, ihre Mutter in ihrer letzten Stunde zu täuschen, oder soll ich mein Versprechen brechen und Cecilias Geheimnis verraten? Der Schrecken wäre der Tod ihrer Mutter.

Derweil rollte die Kutsche vorwärts und Cockburn trieb die Pferde an, wie sein Herr ihm befohlen hatte.


Cecilias Beichte

[image: Zierelement]

Als sie kurz vor London waren, hielt die Kutsche plötzlich und Helen beugte sich vor. Cockburn stand an der Tür.

»Lady Clarendon möchte mit Ihnen sprechen, Stanley.«

Es war Cecilia – aber eine so veränderte Cecilia, dass Helen sie kaum wiedererkannte. Die Tür ging auf und Cecilia setzte sich neben sie, Cockburn schlug die Tür wieder zu und sie fuhren weiter.

Cecilia war sichtlich aufgeregt. Helen brachte kein Wort heraus und war froh, dass Cecilia ohne Pause redete, obwohl ihr kaum bewusst zu sein schien, was sie sagte – wie gütig es von Helen sei, so schnell zu kommen, und dass sie gefürchtet habe, es würde zu spät sein. Aber sie kam rechtzeitig, ihre Mutter war noch nicht da. Clarendon war ihr unterwegs entgegengekommen – glaubte Cecilia, aber sie war nicht sicher.

Das kam Helen seltsam vor. »Du bist dir nicht sicher?«

»Nein«, sagte Cecilia und ihr stieg das Blut in die Wangen, die eben noch bleich gewesen waren. Sie wechselte das Thema und sprach von Helens Freundinnen in Llansillen – von der Plötzlichkeit, mit der ihre Mutter zurückgekehrt war – ihren Hoffnungen – ihren Ängsten – und dann fing sie an, von Beauclerc zu reden – davon, dass Mr. Churchill außer Gefahr sei – und dass der General mit Beauclercs sofortiger Rückkehr rechnete.

»Und dann, meine liebe Helen«, sagte sie, »wird alles – oh! Ich weiß nicht, wie es wird!« Ihr Ton änderte sich mit einem Schlag und sie sprach leise und langsam weiter. »Ich kann nicht sagen, was aus uns allen wird. Keiner von uns wird je wieder glücklich sein. Und ich bin an allem schuld – und ich kann nicht sterben. Oh! Helen, wenn ich dir sage …«

Sie hielt inne und Helen fielen Miss Clarendons Warnungen und ihre eigenen Erfahrungen wieder ein. Nach einem Moment des Schweigens, als Cecilia fortfahren wollte, gebot sie ihr Einhalt und bat sie, ihr nichts zu erzählen, das geheim bleiben sollte. Sie wandte den Kopf ab und schaute aus dem Fenster.

»Hast du mich denn gar nicht mehr lieb, Helen? Ich hätte es verdient. Aber du musst mir glauben, Helen – ich habe alle Täuschungen aufgegeben und wünschte, ich hätte nie damit angefangen.«

Es klang ernst gemeint und die Verzweiflung in ihren Augen sagte Helen, dass sie die Wahrheit sprach. Niemand mit etwas Gefühl hätte Cecilia in diesem Moment sehen können, ohne Mitleid zu empfinden.

Helen sah ihre Kindheitsfreundin an und sagte: »Oh, Cecilia. Wie hast du dich verändert.«

»Mich verändert. Ja, ich glaube, das habe ich«, sagte Cecilia ruhig. »Und nicht nur äußerlich, sondern innerlich noch mehr. Oh! Helen! Wenn du nur meine Seele so sehen könntest wie meine Erscheinung. Du kannst dir nicht vorstellen, was ich durchgemacht habe. Du hast das Glück und die Liebe verloren, aber in dem Bewusstsein, dass du beides verdient hattest. Ich habe beides gehabt und konnte es nicht genießen, weil ich wusste, dass ich es nicht verdient hatte.«

Helen schlang die Arme um sie und rief: »Denk nicht an mich. Alles wird gut, jetzt, da du dich für die Ehrlichkeit entschieden hast.«

Cecilia seufzte tief und fuhr fort. »Ich bin sicher, Helen, dass du überrascht warst, als mein Kind lebend geboren wurde. Ich war es jedenfalls. Wahrscheinlich war ich nicht so mitgenommen, dass es meinen Jungen in Gefahr gebracht hätte. Dieser Trost bleibt Clarendon immerhin – ein Sohn! Aber ich glaube nicht, dass ihn das der Mutter gegenüber milder stimmt. Helen, ich hoffte bis zur letzten Minute, dass ich den Mut finden würde, ihm alles zu erzählen, wenn ich ihm das Kind in die Arme legte. Aber er freute sich so sehr, und ich brachte es nicht fertig, seine Freude zu trüben – und dann dachte ich, ich würde es nie können. Ich war todunglücklich und Clarendon glaubte, ich wäre krank.«

Cecilias umschattete Augen suchten ruhelos nach einem Halt in der Kutsche, fanden ihn bei Helen, aber nicht lange – sie wagte es nicht, sie anzublicken.

»Ich gestehe, ich habe zugelassen, dass man dir die Schuld gab. Mein Mann schimpfte ständig über dich, als er sah, wie krank ich war – alles sei die Folge deiner Unehrlichkeit – und ich wusste die ganze Zeit, dass es meine eigene Unehrlichkeit gewesen war. Meine liebe Helen, ich kann dir nicht alle Täuschungen und Tricks aufzählen, die beinahe stündlich nötig waren. Jeden Tag erkundigten wir uns nach Mr. Churchill und bei jeder Nachricht, die Clarendon mir überbrachte, bedauerte er mich und beschuldigte dich. Und nie wurde er mir gegenüber misstrauisch – alles legte er zu meinen Gunsten aus. Oh, er hatte solches Vertrauen zu mir – und ich habe es verspielt und missbraucht! Dann die Briefe von Beauclerc – ich weiß nicht, wie ich es ertragen habe, sie zu lesen. Immer wieder kam ich davon und war hin und her gerissen zwischen Schuldbewusstsein und Erleichterung. Bald legten sich meine Gewissensbisse. Wenn ich dich vor den Gerüchten in Schutz nahm, die meine gehässige Cousine verbreitet hatte, bewunderte er meine treue Freundschaft. Du kannst dir nicht vorstellen, was für eine Wandlung sich dann in mir vollzog, Helen. Ich kann es selbst kaum glauben, aber – meine Liebe zu ihm ließ nach! Nicht nur, weil ich das Gefühl hatte, dass er mich hassen würde, wenn er meine Täuschungen durchschaut hätte, sondern auch, weil er in meiner Achtung sank. Er war auf mich hereingefallen, und deshalb verlor ich den Respekt vor ihm. Ich war entsetzt über mich selbst und kam mir vor wie ein Monster. Ich konnte nicht mehr zu Hause sein, ging oft aus und blieb viel zu lange weg, wofür mir immer Ausreden einfielen. Ich glaube, da geriet sein Vertrauen zu mir ins Wanken; aber es kam noch etwas Schlimmeres dazu – ich verlor immer wieder Geld beim Kartenspiel. Auch das konnte ich eine Weile verheimlichen, aber schließlich fand er es heraus. Er sagte: ›Ich bin nicht böse auf dich, Cecilia. Aber was würde ich geben für Ehrlichkeit!‹ Dann verließ er das Zimmer und aus seinem Blick sprach Verachtung. All meine Liebe zu ihm kam mit einem Schlag zurück, aber was konnte ich sagen? Er erwähnte das Thema nie wieder, aber ich ahnte, wie sehr er mit sich rang. Die Kluft zwischen uns wurde immer breiter, so sehr ich mich auch bemühte, den Riss zu kitten. Nur mit Ehrlichkeit wäre es möglich gewesen, aber daran fehlte es mir.«

Cecilia streckte ihre Hand aus, war versucht, nach Helens Fingern zu greifen und sie zu halten, wie sie es oft als Freundin getan hatte. Sie zog sie zurück, als hätte sie sich verbrannt, als sie ihren Irrtum bemerkte. Sie saßen nicht beisammen beim Tee, es war Zeit vergangen und es erschien ihr wie eine Ewigkeit.

»Als Lord Beltravers nach Lady Blanches Heirat aus Paris zurückkam, sah ich ihn oft bei Louisa Castlefort. Ich spielte nie wieder Karten, aber zu Louisa ging ich nach wie vor, denn dort war es am lustigsten. Lord Beltravers widmete mir viel Aufmerksamkeit, aber es war mir gleichgültig, und ihm ging es sowieso nur darum, seine Schwester mit meiner Hilfe wieder gesellschaftsfähig zu machen. Er nutzte den unglückseligen Brief aus, den Madame de St. Cymon mir geschickt hatte, als sie in Old Forest war. Er wollte, dass ich ihre Anwesenheit unter meinen Bekannten duldete und war wütend, als es nicht so ging wie geplant. Dabei machte er sich gar nichts aus ihr, sondern sprach oft so abfällig über sie, dass ich schockiert war, aber es kränkte seine Eitelkeit, dass sie aus der Gesellschaft ausgeschlossen wurde, zu der sie ihrem Rang nach gehörte. Ich war ihr ein oder zwei Mal bei Louisa begegnet, aber als ich herausfand, dass man sie wegen ihres Bruders ständig einladen musste, entschied ich mich, nicht mehr hinzugehen. Clarendon war sehr zufrieden mit diesem Entschluss. Eines Abends waren wir beide in der Oper und die Comtesse de St. Cymon saß in der Loge gegenüber. Es war keine Dame bei ihr, aber mehrere Herren. Sie beobachtete mich, und ich tat mein Bestes, um ihrem Blick auszuweichen. Aber in einem unglücklichen Moment begegneten unsere Augen sich doch, sie beugte sich vor und hatte die Frechheit, mir zuzunicken. Der General entriss mir das Opernglas, sah, wer es war und sagte: ›Wie kann diese Frau es wagen, dich auf sich aufmerksam zu machen, Cecilia? Ich fürchte, du hast sie irgendwie dazu ermuntert.‹ ›Das habe ich nicht‹, sagte ich, ›und das werde ich auch nie tun! Du siehst doch, dass ich sie ignoriere!‹ ›Aber du musst ihr irgendwann Beachtung geschenkt haben, sonst würde sie sich doch jetzt nicht so verhalten!‹ ›Nein, ganz und gar nicht!‹, beharrte ich. Helen!«

Nun siegte doch der innere Drang und Cecilia ergriff Helens Hand.

Helen rang mit sich, überlegte, ihr die Finger zu entziehen, aber wollte die alte Freundin nicht aus dem Takte der Erzählung reißen.

»Ich hatte in dem Moment wirklich den fatalen Brief vergessen. Im nächsten Augenblick fiel es mir wieder ein – der Besuch wegen der Gemmen – aber das war nicht meine Schuld. Ich hatte ihr meine Visitenkarte hinterlassen, und das hätte ich erwähnen sollen, aber ich dachte wirklich erst wieder daran, als es schon zu spät war, und ich wollte nicht zugeben, dass ich einmal eine Ausnahme gemacht hatte. Der General sah nicht ganz zufrieden aus – er nahm mir nicht mehr alles einfach so ab. Er verließ die Loge und sprach mit jemandem und während er weg war, kam Lord Beltravers herein. Nach ein paar Belanglosigkeiten kam er gleich zur Sache und sagte in zuversichtlichem Ton: ›Aus dieser Entfernung können Sie meine Schwester wohl nicht erkennen. Sie schaut schon die ganze Zeit zu Ihnen hin.‹ ›Die Comtesse de St. Cymon tut mir zu viel Ehre an‹, sagte ich, neigte den Kopf ein wenig und hob eine Augenbraue. Das sagte doch genug.«

Cecilia zuckte mit den Schultern und ließ von Helens Fingern ab.

»Es schreckte ihn aber nicht ab. Er sagte mit beinahe höhnischer Miene: ›Madame de St. Cymon würde gern ein paar Worte mit Ihnen sprechen – in Ihrem eigenen Interesse. Soll das heißen, dass das nicht geht?‹ ›In meinem eigenen Interesse?‹, fragte ich, ›ich verstehe Sie nicht, Mylord.‹ ›Ich weiß nicht, ob ich es selbst ganz verstehe‹, sagte er. ›Aber ich weiß, dass Sie manchmal nach Kensington fahren und dort in den Gärten spazieren gehen. Meine Schwester wohnt dort. Kann sie Ihnen nicht ohne Verstoß gegen die Etikette entgegenkommen, damit Sie ihr die Ehre erweisen, ein paar Worte mit ihr zu wechseln? Sie möchte Ihnen etwas sagen‹, und er senkte die Stimme, ›über ein Medaillon und Colonel D’Aubigny.‹ In Panik stammelte ich: ›Ich weiß nicht – ich glaube, ich fahre morgen nach Kensington.‹ Er verbeugte sich erfreut und erlöste mich von seiner Gegenwart. Einen Augenblick später kam General Clarendon wieder herein und fragte: ›War das nicht Lord Beltravers?‹ ›Ja‹, sagte ich. ›Er hat mir Vorwürfe gemacht, weil ich seine Schwester ignoriert habe, und ich habe ihm klargemacht, dass keine Hoffnung besteht.‹ ›Da hast du das Richtige getan‹, sagte er.«

»Cecilia, ich weiß nicht …«

Sie unterbrach Helen, wollte offenbar die Gelegenheit nicht verstreichen lassen, ihre Seele zu entlasten, bevor ihre Freundin etwas einwenden könnte.

»Ich war so durcheinander, dass ich meine Gesichtszüge nicht unter Kontrolle hatte, und ich spannte meinen Fächer auf, als sei das Licht zu grell. ›Cecilia‹, sagte er, ›bedenke, was du tust. Es ist nicht nur eine Bitte von mir, sondern ein Befehl an meine Frau, dass sie keinen Kontakt zu dieser Frau hat.‹ ›Mein lieber Clarendon, ich habe gar nicht den Wunsch.‹ ›Ich frage nicht nach deinen Wünschen, ich verlange von dir Gehorsam.‹«

»Solche Worte scheinen gar nicht zu ihm zu passen«, sagte Helen.

Cecilia seufzte. »Nein. So hatte ich ihn noch nie reden hören. Ich wandte meine Aufmerksamkeit dem Geschehen auf der Bühne zu und ergriff die erste Gelegenheit, die Oper zu verlassen. Aber was sollte ich tun? Nicht nach Kensington fahren? Da war ja das Medaillon und was weiß ich nicht alles, das gegen mich sprach. Ich wusste ja, dass Colonel D’Aubigny im Ausland zum Hofstaat dieser elenden Frau gehört hatte, und nahm an, dass er ihr das Medaillon gegeben hatte. Ich hatte solche Angst, dass Clarendon das zu hören oder zu sehen bekommen würde! Aber warum hatte ich eigentlich solche Angst? Colonel D’Aubigny hatte es gestohlen, genau wie das Bild. Ich hatte es für dich gemalt, weißt du noch?«

»Und ob«, sagte Helen, »und deine Mutter fragte sich, wo es geblieben war.«

»Ja«, fuhr Cecilia fort. »Oh, wäre ich nur klug genug gewesen, einfach gar nichts zu unternehmen! Aber ich hatte solche Angst, dass irgendwie alles ans Licht kommen würde. Meine Feigheit – mein Gewissen – das Wissen um diese erste verhängnisvolle Lüge vor meiner Heirat verfolgte mich ständig wie ein böser Geist, der mich vom rechten Weg abbringen wollte. Ich fuhr nach Kensington und verließ mich auf mein Glück, das mir so oft hold gewesen war. Aber Madame de St. Cymon war zu gerissen für mich. Sie versprach mir tatsächlich, mir das Medaillon zu geben. Sie deutete an, sie wisse, dass Colonel D’Aubigny nie dein Geliebter gewesen sei und sagte, sie habe das Medaillon nicht bei sich. Ich gab ihr zu verstehen, dass der General mir nie erlauben würde, sie bei uns zu Hause zu empfangen. Aber sie hoffte, dass ich sie mit einigen meiner Freundinnen bekannt machen würde, zumindest mit Lady Emily Greville und Mrs. Holdernesse. Dann würde sie mir das Medaillon am Montag bringen. Ich spürte ihre Bosheit, wusste aber, dass ich selbst nicht viel besser war, denn ich ging ja darauf ein. Es wurde Montag, Clarendon sah mich aus dem Haus gehen, half mir in die Kutsche und fragte, wo ich hin wolle. ›Nach Kensington‹, sagte ich und fügte hinzu – oh, Helen, ich schäme mich –: ›Um unser Kind zu sehen.‹ Und dort traf ich Madame de St. Cymon und musste ihr sagen, dass ich bei Lady Emily und Mrs. Holdernesse auf Granit gebissen hatte. Ich schilderte die Ablehnung der beiden so gemildert wie möglich und sie sagte nur etwas von englischer Zimperlichkeit. Dann fing es an zu regnen und sie bestand darauf, dass ich sie nach Hause brachte. Als wir vor ihrer Tür hielten, sagte sie: ›Kommen Sie mit hinein, dann gebe ich es Ihnen.‹ Ich war dumm genug, darauf einzugehen, obwohl ich begriff, dass es ein Trick war, mich in ihr Haus zu locken. Aber ich konnte nicht anders, denn ich musste unbedingt das Medaillon bekommen. Danach, dachte ich, würde alles erledigt sein.«

Cecilia lächelte schmal.

Ja – man sollte annehmen, dass ein Falschspieler die Täuschung erkennt, aber das Gewissen macht blind, verlangt nach Buße, die nur durch das eigene Leid getan werden kann.

»Sie machte ein triumphierendes Gesicht«, fuhr Cecilia fort, »als wir in den Salon gingen, lächelte boshaft und sagte: ›Sehen Sie, Sie besuchen mich doch noch.‹ Nach einem belanglosen Gespräch fragte ich nach dem Medaillon und sie holte es. Es war wirklich das, das für dich gemacht worden war. Aber genau in diesem Moment – sie hielt es noch in der Hand – ging plötzlich die Tür auf und Clarendon stand vor mir! Ich hörte Madame de St. Cymons Stimme, aber was sie sagte, weiß ich nicht. Ich hörte nur ein einziges Wort – »Regen« – und versuchte irgendwie, mich damit herauszureden. Clarendons verächtliche Miene! Aber er beherrschte sich, ging gefasst auf mich zu und sagte: ›Ich bringe diese Briefe, sie sind gerade mit der Eilpost gekommen. Lady Davenant ist in England – sie ist krank.‹ Er gab mir das Bündel und ging hinaus, und ich hörte die Hufe seines Pferdes, als er wegritt. Ich verließ Madame de St. Cymon, vergaß das Medaillon und alles. Ich fragte meine Diener, in welche Richtung der General aufgebrochen war? ›In die Stadt.‹ Wahrscheinlich hatte er sich auf den Weg zum Kindermädchen gemacht und die Kutsche vor Madame de St. Cymons Tür gesehen. Ich eilte ihm nach und dann fiel mir ein, dass ich das Medaillon bei Madame de St. Cymon auf dem Tisch liegengelassen hatte. Dafür hatte ich alles riskiert – und verloren! Als ich zu Hause war, eilte ich in Clarendons Zimmer. Er war nicht da und – oh, Helen! Ich habe ihn seitdem nicht mehr gesehen. Aus ein paar Anweisungen, die er wegen der Pferde erteilt hatte, schloss ich, dass er zu meiner Mutter gefahren war. Ich wagte nicht, ihm zu folgen. Sie wollte, dass ich in ihrem eigenen Haus auf sie warte. Wie habe ich letzte Nacht gelitten, Helen! Ich konnte es nicht mehr ertragen und deshalb musste ich dich sehen – noch vor der Ankunft meiner Mutter. Oh, Helen! Ich befürchte das Schlimmste.«

Lady Cecilia ließ sich zurücksinken. Helen war überwältigt von dem, was sie gehört hatte, und konnte sie nur schweigend bedauern. Dann sagte sie, dass der General sicher noch keine Zeit gehabt habe, unter vier Augen mit Lady Davenant zu sprechen, denn ihre Zofe sitze wahrscheinlich mit ihr in der Kutsche und der General sei zu Pferd unterwegs.

Es war spät, als sie die Stadt erreichten. Am Grosvenor Square fragte Cockburn, ob sie nach Hause fahren wollten oder zu Lady Davenant.

»Zu meiner Mutter natürlich. So schnell Sie können.«

Lady Davenant war noch nicht da, aber in der Halle türmte sich Gepäck, ihr Bote und ihre Diener sagten, General Clarendon sei bei ihr. Die einzige Nachricht für Cecilia lautete, dass Lady Davenant heute Abend in der Stadt sein werde.

Heute Abend – noch ein paar Stunden Ungewissheit! Solange Vorbereitungen zu treffen waren, es reichlich zu tun gab, war es erträglich, aber nur zu bald war alles erledigt und ihnen blieb nichts anderes übrig, als zu warten und Löcher in die Luft zu starren, die Kutschen vorbeifahren zu hören und bei jedem Geräusch rollender Räder aufzuspringen, einander anzusehen und enttäuscht zusammenzusinken. Cecilia ging im Zimmer auf und ab, bis Helen sie bat, sich hinzusetzen. Sie setzte sich an ein altes Klavier ihrer Mutter und richtete den Blick darauf. Auf diesem Pianoforte hatten sie und Helen als Kinder oft gespielt.

»Glückliche, unschuldige Tage«, sagte sie. »So unbekümmert werde ich nie wieder sein, Helen! Aber ich will nicht daran denken.« Sie stand hastig auf und warf sich auf das Sofa.

Ein Diener, der an der Tür zur Halle Wache gehalten hatte, kam herein. »Die Kutsche, Mylady! Lady Davenant kommt.«

Lady Cecilia sprang auf. Sie rannten nach unten. Die Kutsche hielt an und in dem ungünstigen Licht sahen sie Lady Davenant, die sich kaum verändert hatte und sich auf General Clarendons Arm stützte. Ihre Stimme klang sanfter als früher, geradezu liebevoll, als sie beide nacheinander umarmte. »Meine lieben Kinder!«

»Du hast deine Reise besser überstanden als erwartet, Schwiegermutter«, sagte der General.

Etwas in seinem Ton ließ sie aufhorchen. Sie drehte sich schnell um und sah, dass ihre Tochter ihm die Hand auf den Arm legte – und er den Arm wegzog.

Sie gingen alle in den Salon, der hell erleuchtet war. Lady Davenant sah der Reihe nach allen ins Gesicht. Lady Cecilia wich zurück. Der durchdringende Blick ihrer Mutter wanderte zu Helen und dann zum General.

»Was hat das alles zu bedeuten?«

Helen schlang die Arme um Lady Davenant. »Lassen Sie uns erst an Sie denken und bleiben Sie ruhig.«

Lady Davenant riss sich los, eilte vorwärts und rief: »Ich will meine Tochter sehen – wenn ich noch eine habe. Cecilia!«

Der General rührte sich. Cecilia, die hinter ihm auf einen Stuhl gesunken war, versuchte aufzustehen. Lady Davenant stand vor ihr, sie sah das Gesicht ihrer Tochter und die Veränderung, die mit Cecilia vorgegangen war. Sie wandte sich an Helen und sagte leise: »Ich verstehe – der dunkle Fleck hat sich ausgebreitet.«

Kaum hatte Lady Davenant diese Worte ausgesprochen, als sie von heftigen Krämpfen geschüttelt wurde. Der General war gerade noch rechtzeitig bei ihr, um sie aufzufangen, sonst wäre sie zu Boden gestürzt. Alle waren entsetzt, sogar ihre Zofe, für die diese Anfälle nichts Neues mehr waren, sagte, es sei das Schlimmste, was sie je gesehen habe. Sie fürchtete offenkundig, dass es tödlich ausgehen würde.

Endlich kam Lady Davenant wieder zu sich. Sie war im Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte, setzte sich auf, schaute sich um und sah den Schmerz im Gesicht ihrer Tochter. Sie streckte die Hände nach ihr aus und sagte: »Cecilia, wenn es irgendetwas gibt, das ich wissen sollte, sag es jetzt.«

Cecilia nahm die Hand ihrer Mutter und fiel auf die Knie. »Helen, Helen, bleib hier«, rief sie. »Geh nicht, Clarendon!«

Er lehnte regungslos am Kaminsims, während Cecilia anfing zu reden, anfangs mit zitternder Stimme, die aber bald fester klang. Sie erzählte alles von Anfang an, bis zum bitteren Ende, als ihr Mann sie bei der bösen Frau ertappt hatte und gegangen war. Sie schauderte und wagte nicht, ihn anzusehen, sondern starrte ihre Mutter an. Dann legte sie den Kopf auf das Sofa, das neben ihr stand, spürte, dass ihre Mutter den Arm um sie legte, und brach in Schluchzen aus.

Es herrschte Schweigen.

»Ich habe noch eine Tochter!«, waren die ersten Worte, die es unterbrachen. »Nicht die, die ich hätte haben können, aber das ist meine eigene Schuld.«

»Oh, Mutter!«

»Ich habe noch eine Tochter«, wiederholte Lady Davenant. Sie wandte sich an General Clarendon. »Wer die Wahrheit sagt, dem sollte man verzeihen. Vielleicht ist sie jetzt würdiger, deine Frau zu sein als je zuvor.«

»Nie!«, rief der General. Seine Miene war versteinert, dann wurde sie plötzlich sanfter. Er ging zu Helen und sagte: »Ich habe Ihnen Unrecht getan, Miss Stanley. Ich wurde in die Irre geführt. Ich werde Ihnen öffentlich Gerechtigkeit widerfahren lassen, koste es, was es wolle. Beauclerc kommt in ein paar Tagen nach England und ich werde Sie zum Altar führen, vor den Augen der Welt, und so das Unrecht wiedergutmachen, das ich Ihnen zugefügt habe. Ich will ihn und Sie glücklich sehen, bevor ich England für immer verlasse.«

Cecilia sprang auf. »Clarendon!«, war alles, was sie hervorbrachte.

»Ja, Lady Cecilia«, sagte er mit fester Entschlossenheit. »Wir trennen uns, jetzt und für immer.« Er wandte sich an Lady Davenant. »Ich werde einen Posten im Ausland übernehmen. Deine Tochter bleibt bei dir, solange ich noch in England bin, es sei denn, du möchtest es nicht …«

»Lass meine Tochter bis zu meinem Tod bei mir«, sagte Lady Davenant. Sie sprach gefasst, aber der General drückte ihr die Hand und sagte: »Bis dahin ist hoffentlich noch viel Zeit. Ich vertraue auf Gott und wir sehen uns auf jeden Fall an dem glücklichen Tag von Helens Hochzeit.«

»Und wenn das ein glücklicher Tag für mich werden soll, General Clarendon«, rief Helen, »dann muss auch Cecilia glücklich sein!«

»So glücklich, wie ich sie eben machen kann. Wenn ich gehe, wird mein Vermögen …«

»Nenne das nicht Glück für meine Tochter«, unterbrach Lady Davenant, »sonst tust du ihr Unrecht.«

»Ich denke, ich lasse ihr damit Gerechtigkeit widerfahren«, sagte er. »Mehr kann ich ihr nicht geben.« Und dann brach die lange unterdrückte Leidenschaft hervor, als er zu Cecilia sagte: »Mehr kann ich einer Frau nicht geben, die so unehrlich war – vom ersten Augenblick bis zum letzten – unehrlich zu mir, der sie so ergeben und so blind geliebt hat.« Er stürzte aus dem Zimmer.

Lady Davenant nahm ihre Tochter in die Arme und sagte: »Mein Kind, komm zu mir zurück!« Sie sank ermattet zurück. Mrs. Elliott wurde gerufen und wollte alle hinausschicken, aber Lady Davenant wollte, dass ihre Tochter bei ihr blieb. Mit Cecilias Hand in der ihren fiel sie in einen tiefen Schlaf.


Das Ende eines Alptraums
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Wenn man am Morgen nach einem lange erwarteten Ereignis aufwacht, zweifelt man zunächst, ob es wirklich passiert ist oder ob man geträumt hat. So ging es auch Helen. »Es ist vorbei!«, sagte sie laut zu sich selbst.

Menschen, von denen sie geglaubt hatte, sie durch und durch zu kennen, hatten sich von einer anderen Seite gezeigt. Sie hatte kaum noch zu hoffen gewagt, dass Cecilia doch noch ehrlich sein würde. Sie hatte nicht erwartet, dass Lady Davenant so nachsichtig sein und der General so heftig reagieren würde. Er war entschlossen, sich von Cecilia zu trennen.

Und obwohl Helen einer glücklichen Zukunft entgegensah – sie hatte die Achtung des Generals zurückgewonnen und Beauclerc war von ihrer Unschuld überzeugt –, konnte sie nicht froh sein. Der Gedanke an Cecilia machte ihr Kummer. Sie war in Gedanken versunken, als man ihr sagte, dass Lady Davenant aufgewacht sei und sie sehen wolle.

Lady Davenant wirkte auf Helen selbst bei Tageslicht kaum verändert – lebendig und tatkräftig wie immer, nicht nur geistig, wie Helen hoffte, sondern auch körperlich.

Lady Davenant erriet ihre Gedanken und sagte: »Du irrst dich, Helen, ich habe nicht mehr viel Zeit und überlege nun, wie ich den kleinen Rest meines Lebens am besten nutzen kann. Wie ich in meinen letzten Tagen die Fehler meiner Jugend wiedergutmachen kann. Du weißt, was ich meine, Helen, und ich rede nicht um den heißen Brei herum. Deine Neigung, dein eigenes Glück für andere zu opfern, ist wohl nicht heilbar. Aber ich vertraue darauf, dass du in Zukunft, wenn ich nicht mehr da bin, dir selbst Gerechtigkeit widerfahren lässt. Nun zu meiner Tochter … Es war keine plötzliche Wandlung; an so etwas glaube ich nicht. Die Veränderung, die mit Cecilia vorgegangen ist, kam langsam, als sie erlebt hat, was für Folgen ihre Unehrlichkeit hatte.«

Helen war der gleichen Meinung.

»Das ist gut«, sagte Lady Davenant. »Aber Cecilia ist flatterhaft. Sie ist leicht zu beeindrucken, aber es hält nie lange an …«

»Oh nein«, rief Helen, »die Gefahr besteht nicht!«

Und Cecilia – wie ging es ihr? So elend sie sich auch fühlte, schöpfte sie Kraft daraus, dass sie ihr Gewissen erleichtert hatte. Die Liebe ihrer Mutter und das Gefühl, dass sie Helen Gerechtigkeit hatte widerfahren lassen, waren ihr ein Trost. Dank ihrer Großzügigkeit konnte sie sich mitten in ihrem eigenen Unglück für Helen freuen.

Beauclerc kam und wartete voller Ungeduld darauf, vom General alles zu hören, was passiert war.

»Lady Davenant ist krank zurückgekehrt; ihre Tochter ist bei ihr und Helen …«

»Und Helen …?«

»Und Helen und du könnt glücklich sein, Beauclerc«, sagte der General. »Geh zu ihr – du wirst feststellen, dass ich gerecht sein kann. Geh zu ihr und komm wieder, wenn du mir sagen kannst, wann eure Hochzeit stattfinden soll. Und noch etwas, Beauclerc«, rief er ihm nach, »es sollte möglichst bald sein!«

»Das ist der einzige unnötige Ratschlag, den mir mein lieber Vormund je gegeben hat«, antwortete Beauclerc lachend.

Für den bis dahin so gefassten General kam sein Lachen unerwartet; seine Miene veränderte sich schlagartig. Beauclerc wunderte sich und entzog ihm die Hand, die sein Vormund ihm geschüttelt hatte. Der General wandte sich ab, als wollte er Fragen ausweichen, und Beauclerc respektierte es und sagte nichts mehr.

Er eilte zu Lady Davenant wie der ungeduldige Verliebte, der er war, und traf Helen bei ihr an. Mit großem Kummer für Lady Davenant und den General hörte er von Cecilias Machenschaften – ihre Mutter erklärte ihm alles, sie selbst ließ sich nicht sehen.

In seiner ersten Freude darüber, dass Helen rehabilitiert war, war er bereit, alle Täuschungen und alles andere zu vergessen. All sein Groll gegen Cecilia legte sich, als Helen von ihr sprach – bis sie ihn darum bat, ihre Hochzeit zu verschieben, bis sich der General mit Cecilia versöhnt hatte.

»Tu es nicht, Helen«, rief Lady Davenant. »Heirate so schnell wie möglich. Gönne mir die Freude, deine Hochzeit zu erleben. Such dir einen Tag aus, Helen, mir bleiben nicht mehr viele.«

Helen nannte das früheste Datum, das möglich war, und Lady Davenant schickte Beauclerc zu General Clarendon. »Spanne ihn nicht auf die Folter. Mehr können wir nicht für ihn tun.«

Der General wünschte sich eine große, öffentliche Hochzeit, zu der alles, was Rang und Namen hatte, eingeladen wurde – vor allem Lady Katrine Hawksby. Helen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, war die einzige Freude, die ihm noch blieb. Als er mit Beauclerc sprach, erwähnte er Cecilia kein einziges Mal – sie waren stillschweigend übereingekommen, ihren Namen nicht zu nennen. Sie sprachen von Lady Davenant; der General hielt die Gefahr, in der sie schwebte, nicht für so groß wie sie selbst. Beauclerc hoffte, dass er recht hatte, und der General erzählte von dem Posten, den er antreten würde. Er vermachte seinem Mündel sein Lieblingspferd, auf dem er in Clarendon Park oft geritten war, und ging offenbar davon aus, dass Beauclerc und Helen ab und zu dort sein würden, wenn er nicht mehr da war. Dann räusperte sich der General mehrmals und äußerte den Wunsch, dass man ihm Lady Cecilias Porträt – er nannte es nur »das Bild über dem Kamin in meinem Zimmer« – nachschickte. Und als er sich von Beauclerc verabschiedet hatte, brach er nach Clarendon Park auf. Dort wollte er bis zur Hochzeit bleiben und am Tag danach England verlassen.

Beauclerc schilderte Helen das Gespräch und kurz bevor er zum Ende kam, trat Lady Davenant ein. Sie sah Helens Lächeln und die aufkeimende Hoffnung und sagte: »Machen Sie meiner Tochter keine falschen Hoffnungen« und fing von etwas anderem an. Beauclerc war bei Mr. Churchill gewesen und Lady Davenant wollte hören, wie der Besuch gewesen war.

Was die Gesundheit anging, so sagte Beauclerc, dass Mr. Churchill fast völlig wiederhergestellt sei. »Aber er leidet immer noch an einer leichten Gehbehinderung, und ich fürchte, das bleibt auch so. Das macht ihm sehr zu schaffen, aber er hat mir herzlich die Hand geschüttelt und lächelnd gesagt: ›Wie du siehst, bin ich ein gezeichneter Mann. Das wollte ich immer sein, also brauchst du nichts zu bereuen, mein Freund.‹ Ich war zu betroffen für Scherze, und er versicherte mir, dass ich ihm einen großen Dienst erwiesen hätte, denn während seines Krankenlagers habe er Ruhe gefunden und Zeit zum Nachdenken gehabt. Und dann«, fuhr Beauclerc fort, »sagte Churchill, ich solle unseren albernen Streit vergessen. Er schob die ganze Schuld auf den, der glücklicherweise abwesend war – Beltravers. Churchill sagte, wir seien zwei Dummköpfe gewesen. Horace war bester Laune und froh, dass er noch am Leben und ich heil aus dem Exil zurückgekehrt war. Er sprach von Helen und sagte, sein Verhalten ihr gegenüber sei das Einzige, was sein Gewissen bedrücke. Aber er hoffte, dass seine aufrichtige Reue und die Monate des Leidens Strafe genug dafür seien, dass er ihren Namen in die Öffentlichkeit gebracht hatte. Am Ende lud er sich selbst zu unserer Hochzeit ein, denn er möchte unbedingt sehen, was für ein Gesicht Lady Katrine Hawksby bei diesem Anlass macht. Horace behauptet, dass Lady Katrine bei jeder halbwegs anständigen Heirat in ihrem Bekanntenkreis Migräne bekomme. Von Miss Stanleys Hochzeit würde sie einen Monat Herzschmerzen haben und ihr Gesicht eine Elle lang werden!«

Churchill hatte offenkundig seinen Humor nicht verloren. Aber über ein anderes Thema sprach Beauclerc nicht ganz so unbefangen – Lord Beltravers. Es war zu heikel.

Beauclerc schämte sich, dass er auf ihn hereingefallen war, nach allem, was sein Vormund getan hatte, um sein Vermögen zu retten. Mittlerweile war auch Beauclerc klar, dass Lord Beltravers nie vorgehabt hatte, im Haus seiner Vorfahren zu leben, für das Beauclerc Tausende – nein, zigtausend – verschwendet hatte. Während Beauclerc Old Forest so hergerichtet hatte, dass es eines englischen Edelmanns würdig war, hatte Lord Beltravers es am Spieltisch verloren. Das Haus war versteigert worden.

Beauclerc war es wie Schuppen von den Augen gefallen, als Lord Beltravers wegen der Heirat seiner Schwester außer sich geraten war. Sein vermeintlicher Freund hatte ihn und sein Geld für Lady Blanche vorgesehen, die Schwester, die er für eine dumme Gans und Marionette hielt und für die er keinen Funken Zuneigung hegte. Es war ihm nur um seine eigenen Interessen gegangen.

Beauclerc verstand nicht mehr, wie er so blind hatte sein können. Lady Davenant sagte, dass auch die Besten manchmal Scheuklappen trügen und gezwungen werden müssten, sie abzulegen. Helen konnte nicht fassen, dass Beauclerc sich so sehr hatte täuschen lassen, aber wahrscheinlich hatte er diesem Mann nicht solche Gemeinheit zugetraut.

»Ja«, sagte Beauclerc, »das war mein Fehler. Ich hatte nicht zu viel Fantasie, sondern zu wenig!«

Lady Davenant lächelte und sagte: »Gut beobachtet! Siehst du, Granville, seit Alexander dem Großen haben junge und alte Leute die gleichen Schwächen – zu viel von einer Sache oder zu wenig. Was machen wir mit ihm, Helen? Liebe du ihn in guten und in schlechten Zeiten. Ich liebe ihn schon seit seiner Kindheit und tue es noch eine kleine Weile – bis zu meinem Lebensende.«

»Bis zu ihrem Lebensende«, sagte Beauclerc zu sich selbst und sah Lady Davennat an. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie nur noch kurze Zeit bei uns sein wird. Sie wirkt so lebendig und tatkräftig wie eh und je. Nein, sie wird noch lange leben.«

Helen sah ihm seine Hoffnung an. Sie seufzte, aber trotz ihrer Zweifel hatte auch sie noch Hoffnung.

Cecilia hatte keine mehr. Sie saß hinter ihrer Mutter, schaute zu Helen auf und schüttelte den Kopf. Sie hatte mehr Zeit mit ihrer Mutter verbracht und mehr von der Krankheit ihrer Mutter gesehen. Sie war bei ihr gewesen, als sie an Lord Davenant geschrieben hatte – einen Abschiedsbrief, in dem sie ihm Cecilias Täuschungen und Helens Schwierigkeiten geschildert hatte.

Die Hochzeitsvorbereitungen gingen weiter, Lady Davenant trieb sie entschlossen voran. Die Brautjungfern würden Lady Emily Grevilles jüngere Schwester, Lady Susan, und auf Helens Bitten Miss Clarendon sein. Miss Clarendon und Mrs. Pennant waren Hals über Kopf angereist, als sie die Einladung zur Hochzeit erhalten hatten.

Als Miss Clarendon einen Moment mit Helen allein war, sagte sie: »Nun erzähl mir alles.«

Helen wiederholte nur, was der General seiner Schwester bereits geschrieben hatte – dass er nun überzeugt sei, dass die Gerüchte über Miss Stanley falsch seien und er sie zum Altar führen werde.

»Ich frage nicht weiter, Helen, nicht mit Worten und auch nicht mit Blicken«, sagte Esther. »Ich habe schon verstanden – mein Bruder und Cecilia sind für immer getrennt. Und nun lass uns zu Tante Pennant gehen. Sie wird dich nicht mit Neugier belästigen, aber ich weiß nicht, wie sie ihr Mitgefühl verteilen wird. Meine Tante wird Cecilias Unglück so bedauern, dass sie sich nicht voll und ganz für dich freuen kann.«

Sich voll und ganz freuen! Das konnte auch Helen nicht, ihr Seufzer sagte alles. Miss Clarendon würdigte Cecilia kaum eines Blickes, stimmte jedoch freundlich zu, als Mrs. Pennant vorschlug, Cecilia solle einen Spaziergang im Park machen, sie sehe aus, als brauche sie frische Luft.

»Wir können jetzt aufbrechen, meine liebe Esther. Um zwei Uhr beginnt die Gemäldeauktion, zu der du gehen wolltest.«

Lady Davenant wünschte, dass auch Cecilia ging. »Helen bleibt ja bei mir.«

Cecilia, Miss Clarendon und Mrs. Pennant verließen das Zimmer. Cecilia versicherte den beiden Damen, Clarendon habe keinerlei Schuld an der bevorstehenden Trennung. Dass Clarendon seiner Schwester nichts von ihrem Verhalten erzählt hatte, war keine Überraschung.

»Ich kenne seine Großzügigkeit«, sagte Cecilia.

»Aber ich kannte deine nicht – bis jetzt, Cecilia«, rief Miss Clarendon und umarmte sie. »Nun bist du meine Schwester, Trennung hin oder her.«

»Aber es muss ja nicht zur Trennung kommen«, sagte die gütige Tante Pennant.

Cecilia seufzte und Miss Clarendon wiederholte: »Du wirst in mir immer eine Schwester finden.«

Jetzt sah sie Cecilia, wie sie wirklich war – als einen Menschen mit guten und schlechten Eigenschaften.


Die Hochzeit

[image: Zierelement]

Nachdem sie Cecilia bei ihrer Mutter abgesetzt hatten, gingen Tante und Nichte zu einer Gemäldeauktion. Miss Clarendon suchte nach einem Gegenstück zu einem berühmten Berghem und während sie das Bild betrachtete, hörte sie eine Geschichte mit an, die offenbar dazu gedacht war, alle Anwesenden zu amüsieren. Die Erzähler waren eine Gruppe elegant gekleideter Leute, die in ihrer Nähe standen.

Die Geschichte handelte von einem Medaillon und jeder hatte eine andere Version auf Lager, aber in einem waren sich alle einig – dass eine junge verheiratete Dame aus guter Familie es nie gewagt hätte, sich öffentlich zu zeigen, nachdem ihr Mann dieses Medaillon in ihren Händen gesehen hatte – dadurch war etwas ans Licht gekommen – etwas, das vor der Heirat passiert war – und dann nickten sie einander geheimnisvoll zu.

Eine andere Variante lautete, dass der Ehemann noch nicht die ganze Geschichte kannte, dass er das Medaillon auf dem Tisch vorgefunden hatte, als er plötzlich hereingekommen war, und dass seine Frau vor der fraglichen Person gekniet hatte – »die fragliche Person« war manchmal eine Frau und manchmal ein Mann. Dann beugte sich eine Frau vor und reckte ihren dürren Hals. Sie hatte guten Grund zu der Annahme, dass der Ehemann sich bald äußern würde – dass die Öffentlichkeit bald von einer Trennung hören würde, und jedem musste klar sein, dass es für eine Trennung gute Gründe gab.

Miss Clarendon fragte einen Herrn in der Nähe, wer die Dame mit dem dürren Hals sei – es war Lady Katrine Hawksby. Miss Clarendon kannte sie nur vom Hörensagen. Katrine wiederum kannte Miss Clarendon gar nicht und so fuhr sie fort, sie würde »jede Wette eingehen, dass die Trennung noch in diesem Monat stattfindet. Kurzum, es gab keinen Zweifel, dass schon vor der Ehe …« Und hier hielt sie mit einem Blick inne, der das Todesurteil über den Ruf der Frau verkündete.

Miss Clarendon war entsetzt. Nicht nur aus Gerechtigkeitsgefühl Cecilia gegenüber, sondern auch wegen der Ehre ihres Bruders wollte sie heftig widersprechen, aber ausnahmsweise beherrschte sie sich. Und da Lady Cecilia ihr versichert hatte, dass sie ihrer Mutter alles gebeichtet hatte, dachte sie, dass Lady Davenant entscheiden sollte, was zu tun wäre.

Sie ging sofort zu ihr nach Hause und bat darum, ein paar Minuten allein mit Lady Davenant sprechen zu dürfen. Man ließ sie eintreten und Cecilia, die am Bett ihrer Mutter gesessen hatte, verließ das Zimmer.

Miss Clarendon wusste nicht, wie sie anfangen sollte, aber sie überwand sich und erzählte alles, was sie gehört hatte. Lady Davenant richtete sich auf und die Farbe kehrte in ihr Gesicht zurück.

»Danke, Miss Clarendon. Es ist gut, dass Cecilia uns beiden die ganze Wahrheit gestanden hat – dass sie Sie zu Ihrer Freundin gemacht hat. Jetzt können wir ihr helfen. Ich werde das Medaillon noch vor Sonnenuntergang von Madame de St. Cymon zurückbekommen.«

In der Tat bekam Lady Davenant das Medaillon ohne weiteres zurück, denn sie wusste von einem fragwürdigen Geldgeschäft, das Madame de St. Cymon in Florenz getätigt hatte. Madame de St. Cymon beteuerte, sie verstehe nun alles und sei sicher, dass das Medaillon gestohlen und nicht verschenkt worden sei. Lady Davenant überflog die Nachricht voller Verachtung und hätte sie am liebsten ins Feuer geworfen, aber sie tat es nicht. Als Miss Clarendon abends wiederkam, zeigte sie ihr den Brief und bat sie, ihrem Bruder am nächsten Tag alles zu erzählen.

Helen konnte nicht rundum glücklich sein, solange ihre Freundin unglücklich war, und sogar Beauclerc hatte Mitleid mit Cecilia, obwohl sie solchen Schaden angerichtet hatte. Auch er wünschte sich, dass der General ihr verzeihen würde, aber er konnte sich nicht einmischen und versuchte es auch nicht.

Lady Davenant beschloss, die ganze Hochzeitsgesellschaft nach der Trauung zum Frühstück einzuladen. Angesichts ihres Gesundheitszustandes protestierten Helen und Cecilia dagegen, aber Lady Davenant war nicht davon abzubringen, und die beiden jungen Damen fanden auch, dass es besser wäre als ein Abschied an der Kirchentür – sie sollte sich lieber zu Hause von Helen und Beauclerc verabschieden, die gleich nach dem Frühstück nach Thorndale aufbrechen würden.

Und nun wurde zum zweiten Mal Miss Stanleys Hochzeit vorbereitet.

Felicies Gerede war nicht mehr zu hören. Sie war kurz vor Helens Rückkehr aus Llansillen gegangen, in Ungnade entlassen, und Cecilia und Helen waren froh, von ihrem Redefluss erlöst zu sein und nicht mehr befürchten zu müssen, dass sie spionierte.

Trotzdem bemerkte die Außenwelt den Schatten, der über dem Ganzen hing, aber man schrieb es Lady Davenants Gesundheitszustand zu und Cecilias Sorge um den General. Mr. Cockburn hatte offiziell verkündet, dass Clarendon am Tag nach der Heirat ins Ausland gehen würde.

Lady Cecilia war von Natur aus optimistisch und zuversichtlich, dass alles gut ausgehen würde. Aber seit ihr Mann seine Absichten verkündet hatte, war sie sehr unglücklich und hatte sich offenbar mit dem Schicksal abgefunden, das sie – wie sie genau wusste – verdient hatte. Sie kümmerte sich um ihre Mutter und sprach fast nie von ihrem Mann. Meistens redete sie von ihrem Kind und fand Trost bei ihm. Der Junge war von Kensington gebracht worden, damit Lady Davenant ihren Enkel sehen konnte. Cecilia sagte, er sehe seinem Vater ähnlich, und sie hoffte, dass er sich wenigstens von seinem Sohn verabschieden würde. Der Abschied gleich nach der Trauungszeremonie würde schmerzlich sein, aber trotzdem fieberte sie dem Treffen entgegen.

»Immerhin sehe ich ihn noch einmal wieder und er wird seine Cecilia, die er einst so geliebt hat, nicht ohne ein Wort verlassen.«

Am Abend vor der Hochzeit saß Cecilia an Lady Davenants Bett, während ihre Mutter schlief. Plötzlich schreckte etwas sie aus ihren melancholischen Gedanken auf – ein Geräusch, das ihr Herz oft vor Freude hatte höherschlagen lassen – das Anklopfen ihres Mannes.

Sie eilte zum Fenster, öffnete es und war im nächsten Augenblick auf dem Balkon. Sein Pferd stand vor der Tür, er war abgestiegen und schritt die Treppe hinauf. Sie beugte sich über das Geländer des Balkons und dabei fiel eine Blume, die sie im Haar trug, hinunter – dem General direkt vor die Füße. Er schaute auf und ihre Blicke trafen sich.

Er blieb ein paar Minuten stehen und wartete darauf, dass Elliott herauskäme und ihm berichtete, wie es Lady Davenant ging. Dann schwang er sich wieder auf sein Pferd und ritt davon, ohne sich noch einmal umzusehen.

Lady Davenant war aufgewacht. Cecilia hörte ihre Stimme und ging zu ihr. Ihre Mutter sah sofort, dass sie in Tränen aufgelöst war. Cecilia weinte bitterlich und erzählte ihrer Mutter, was passiert war.

»Nicht, dass ich noch Hoffnung gehabt hätte, aber – es tut immer noch weh. Oh, Mutter, ich bin hart bestraft.«

Lady Davenant nahm Cecilias Hände in ihre, richtete sich im Bett auf und fragte mit ernster Miene: »Wenn du die Möglichkeit hättest, deine Beichte zurückzuziehen, Cecilia – würdest du es dann tun?«

»Zurückziehen? Unmöglich.«

»Bereust du, dass du sie abgelegt hast?«

»Nein, Mutter«, sagte Cecilia energisch. »Ich bereue nur, dass ich sie nicht früher abgelegt habe. Lieber verliere ich meinen Mann auf ehrliche Weise, als ihn mit Lügen zu behalten. Die Wahrheit gibt einem Frieden.«

Ihre Mutter schlang die Arme um sie. »Gott segne dich, mein Kind! Ich habe dich in deinen frühen Jahren vernachlässigt, aber ich glaube, jetzt ist es wiedergutgemacht. Jetzt kann ich mir selbst verzeihen.« Ein Lächeln lag auf ihrem blassen Gesicht und ihr liefen Tränen über die Wangen.

»Oh, Mutter, Mutter! Ich war so blind. Warum habe ich nicht eher gemerkt, wie sehr du mich liebst?«

»Und warum, mein Kind, habe ich dich nicht eher wirklich gekannt? Es war meine Schuld, aber gelitten haben wir beide.«

»Mach dir keine Sorgen um mich, Mutter. Was immer noch kommt, ich kann es ertragen – und sogar glücklich sein, selbst wenn …« Sie hielt inne und sah ihre Mutter erwartungsvoll an, als sie fragte: »Was denkst du über ihn, Mutter? Meinst du, dass ich hoffen kann?«

»Das würde ich nicht sagen«, antwortete ihre Mutter.

»Soll ich verzweifeln?«

»Nein, Verzweiflung ist nur etwas für Menschen, die die Selbstachtung verloren haben. Die nicht bereuen und nicht glauben, dass sie sich ändern können. Du darfst gerade nicht verzweifeln, mein Kind. Und nun lass mich eine Weile allein«, fuhr sie fort. »Mach die Fensterläden auf und leg mir bitte das Buch hin.«

Als Miss Clarendon hörte, dass ihr Bruder in der Stadt war, eilte sie sofort zu ihm. Sie erzählte ihm von all den Gerüchten, die in Umlauf waren, und was Lady Cecilia ihr spontan gestanden hatte. Esther beobachtete ihn, während sie sprach, und sah, dass er aufmerksam lauschte. Aber er sagte nichts, und sie war sicher, dass sein Entschluss immer noch feststand. Sie wollte ihn auch nicht drängen. Später erzählte sie Lady Davenant, wie ihr Bruder reagiert hatte.

Lady Davenant wirkte zufrieden und schlief in der Nacht so gut wie seit ihrer Rückkehr nach England nicht. Und es war der Tag der Entscheidung …

Die Stunde kam und Lady Davenant saß mit ihrer Tochter in der Kirche. Diese Hochzeit wurde mit allem Pomp gefeiert und die Leute tuschelten darüber, wie schön Helen war.

»Wunderschön«, flüsterten sie, »aber zu blass!«

General Clarendon führte sie zum Altar. Er spürte, dass sie zitterte, aber sie sah gesammelt und beinahe energisch aus. Sie nahm keinen der Anwesenden bewusst war, nicht einmal Cecilia und Lady Davenant. General Clarendon übergab sie voller Stolz seinem Mündel und sie kniete neben Beauclerc vor dem Altar. Zuversichtlich gab sie ihr Versprechen. Und als sie aufstand, fiel das Sonnenlicht durch das Fenster und rahmte ihr Gesicht ein.

Alle fanden sie bezaubernd, alle bis auf Lady Katrine Hawskby – denn auch sie war unter den Gästen. Lady Davenant lud sie zum Frühstück ein.

Die Menge strömte aus der Kirche und die Kutschen fuhren zu Lady Davenants Haus. Bisher hatte Lady Davenant alles gut überstanden. Cecilia hatte ihren Mann nicht aus den Augen gelassen und an einen anderen Tag gedacht – den Tag, an dem sie neben ihm vor dem Altar gekniet hatte. Dachte er auch daran? Sie konnte es nicht sagen, sein Gesicht zeigte kein Gefühl und er sah nicht zu ihr hin. Und nun würde sie eine Stunde mit ihm verbringen, nur noch eine Stunde und das bei einem Frühstück mit vielen Gästen.

Aber sie würde in seiner Nähe sein.

Bei dem Frühstück galt alle Aufmerksamkeit der Braut und dem Bräutigam. Lady Davenant saß zwischen Beauclerc und General Clarendon und gegenüber ihrer Tochter. Auch Lady Katrine war da und machte ihr »griesgrämiges Gesicht«, wie Churchill es treffend nannte, und es wurde immer finsterer.

Als das Frühstück beendet war, verstummten die Gespräche allmählich. Lady Davenant stand auf und sofort richteten sich alle Blicke auf sie. Sie zog ein Medaillon hervor und hielt es hoch, so dass alle es sehen konnten. Dann wandte sie sich an Lady Katrine Hawksby.

»Von diesem Schmuckstück haben Sie viel gesprochen, aber ich frage mich, ob Sie es je gesehen haben oder die Wahrheit darüber wussten. Ein unwürdiger Mann hat dieses Medaillon gestohlen und es einem ebenso unwürdigen Mann gegeben. Und ich gebe es jetzt der Person, für die es eigentlich gedacht war.«

Sie ging auf Helen zu und hängte ihr das Medaillon um. Danach wich alle Farbe aus ihrem Gesicht, sie griff sich plötzlich ans Herz, aber sie fing sich wieder. Der General, ihre Tochter, Helen und Beauclerc waren sofort an ihrer Seite. Sie konnte gerade noch gehen, verließ langsam das Zimmer – und kam nie mehr zurück.

Sie ließ sich von dem General die Treppe hinauftragen und sich auf das Sofa in ihrem Ankleidezimmer legen. Sie schaute sich um und sah, dass alle ihre Lieben da waren. Sie streckte die Hand nach dem General aus und richtete den Blick auf ihn. Sie lächelte und sagte: »Du hast es nicht erwartet, aber nun kommt es doch, und zwar bald. Wir dürfen keine Zeit verlieren«, fuhr sie fort und setzte sich vorsichtig auf. »Ja«, sagte sie, »einen Moment habe ich noch, Gott sei Dank!« Sie wandte sich an den General. »Ich bitte dich – als Mutter für ihr Kind – als sterbende Mutter für deine Frau – für meine Cecilia, die du einmal geliebt hast.«

Er schlug die Hände vors Gesicht.

»Lass ihr Gerechtigkeit widerfahren«, fuhr sie fort. »Sie hat alles gestanden, die ganze Wahrheit …«

»Ich weiß«, rief er.

»Liefere sie nicht dem Gerede der Welt aus! Wenn du sie jetzt verstößt, ist sie für immer verloren. Wenn ihr Mann sie nicht beschützt …«

Der General drehte sich um und schloss Cecilia in die Arme. Lady Davenant segnete sie beide, als sie niederknieten, und legte ihre Hände ineinander.

»Nun«, sagte sie, »gebe ich meine Tochter einem Mann, der ihrer würdig ist, und sie ist seiner noch würdiger, als sie es zu Anfang war. Ihre Schuld war die meine – ich habe sie vernachlässigt. Ich sterbe in Frieden und meine letzten Momente sind glücklich. Meine liebste Helen, jetzt kannst auch du glücklich sein.«


Kurzbiografie

Als zweites Kind ihres Vaters, der nicht weniger als 22 Kinder aus vier Ehen hatte, wuchs die Irin Maria Edgeworth (1768 – 1849) in einer Groß- und Patchworkfamilie auf und musste als älteste Tochter früh Verantwortung übernehmen. Schon als Mädchen begann sie zu schreiben und korrespondierte mit den gelehrten Männern ihrer Zeit.

Ihre Werke handeln vom täglichen Leben des Landadels in England und Irland und nicht zuletzt von der Liebe – wie so viele Autorinnen ihrer Zeit, u. a. ihr berühmtes Vorbild Jane Austen, blieb Maria Edgeworth selbst jedoch unverheiratet. Den Heiratsantrag eines schwedischen Grafen lehnte sie ab.


Eine Nanny für den Herzog

Evelyn Hope
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Nach dem Tod ihres Vaters droht Lady Alison die Zwangsehe mit einem Mann, den sie aus tiefstem Herzen verabscheut. Um den fiesen Plänen ihrer Stiefmutter zu entgehen, ergreift sie verkleidet die Flucht.

Bei ihrer Reise durch England trifft sie auf die Witwe Lady Elaine und ihre Kinder, die einen Kutschenunfall erlitten haben. Alison bringt es nicht übers Herz, die schwer verletzte Mutter ihrem Schicksal zu überlassen, um sich selbst vor ihren Verfolgern in Sicherheit zu bringen.

Sie bewahrt das Geheimnis um ihre Identität und begleitet Lady Elaine als Nanny in das Haus ihres einsiedlerischen Bruders, des Dukes of Cherbrooke. Dort beginnt sie das Leben mit den Kindern und die Aufmerksamkeit des Herzogs zu genießen. Aber das Glück ist nicht von Dauer, denn nicht nur Alisons Stiefmutter hat eine Intrige gegen die junge Lady geschmiedet ...

Evelyn Hope entführt uns in die Regentschaftszeit mit einer Liebesgeschichte um große Gefühle, aber auch leise Töne. Eine Geschichte um eine Frau, die für Werte wie Ehrlichkeit und Herzensgüte einsteht in einer Welt aus Missgunst und Verrat.


Der Lord, der mit dem Herzen sah

Helena Heart
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Nikolas, Baron Boundfield, ist seit einem Unfall blind. Sein Stiefbruder schmiedet mit seiner Frau einen perfiden Plan, um ihn aus dem Weg zu schaffen und auf sein Erbe Anspruch zu erheben. Nikolas’ einziger Ausweg ist die Flucht, aber als er sich völlig allein im Wald wiederfindet, ist sein Leben wieder in Gefahr.

Lady Felicity Windgrove steht nach dem Tod ihrer Eltern unter der Vormundschaft des älteren Bruders. Die Familie will sie zwingen, einen stadtbekannten Spieler und Taugenichts zu heiraten, den Felicity zutiefst verabscheut. Auch sie muss überstürzt fliehen, um ihrem Schicksal zu entrinnen.

»Der Lord, der mit dem Herzen sah« ist ein bewegender Liebesroman im England des 18. Jahrhunderts, im Stil der Regency-Epoche. Begleiten Sie Felicity und Nikolas auf ihrer Odyssee der Unwägbarkeiten, die sie zu einem gemeinsamen Verständnis über die Welt führt: die wirklich wichtigen Dinge sieht man nicht mit den Augen, sondern mit dem Herzen.


Das Waisenmädchen und der Lord

Laura Gambrinus
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Ein gefährlicher Pakt mit dem größten Verführer Londons

Heather Knightley hat eine verbotene Leidenschaft: Unter falschem Namen veröffentlicht sie Liebesromane. Als ihr Verleger darauf drängt, einen verführerischen Bösewicht zur Hauptfigur ihres nächsten Buches zu machen, gerät sie in die Bredouille, hat sie doch von Männern im Allgemeinen und verführerischen Bösewichten im Besonderen keine Ahnung.

Hilfe erhofft sie sich von Gideon Heart, Earl of Manderville. Der bekennende Lebemann genießt den Ruf eines unwiderstehlichen Charmeurs – und verbotene Früchte sind seine Leibspeise. Das Vorbild für einen Romanhelden zu geben, schmeichelt dem Schwerenöter, und so stimmt er zu, die junge Dame in seiner Kunst zu unterweisen.

Ein prickelndes Spiel beginnt, bei dem Heather Gefahr läuft, sich selbst in dem fein gesponnen Netz der Verführung des unersättlichen Lords zu verfangen.

Witzig, spritzig und romantisch – der neue historische Liebesroman von Laura Gambrinus.
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Schreiben ist Ihre Leidenschaft? Sie haben bereits ein fertiges Manuskript in Ihrer Schublade liegen?

Ergreifen Sie jetzt die Chance und reichen Sie Ihr Buch ein.

www.cumedio.de/autor-werden
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